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«En verdad, para los perros

no es el intelecto lo fundamental, sino el amor. Y amamos inexorablemente a los humanos»

(Möassy, el perro)
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INTRODUCCIÓN

Kami es una palabra japonesa que puede traducirse como tener duende. Cuando una cosa o una persona rozan la perfección, cuando su alma se expresa en todo su esplendor, dicen que tiene kami. Así, cuando el maestro forjador consigue la katana perfecta y esta adquiere personalidad propia, la katana posee kami. Todo en la naturaleza tiene su kami, su alma o espíritu, su duende. Hasta las cuevas o los montes poseen cierta individualidad para los tibetanos.

¿Qué hay de cierto en toda esa realidad que escapa a los sentidos? Puede que mucha realidad por descubrir, sobre todo si tenemos en cuenta que los sentidos no perciben todo lo existente. Vivimos en un universo del que apenas podemos percibir una ínfima parte. Los astrofísicos explican que el 96 % de la materia y energía que compone el universo es oscura (de una sustancia desconocida) y el restante 4 % está conformada por la materia y energía ordinaria que podemos tocar, ver y medir. Podemos tocar, ver y medir nuestros cuerpos y todos los órganos que en él trabajan a diario, pero no podemos tocar, ver ni medir nuestras experiencias más íntimas, el porqué de las decisiones que tomamos, la sinrazón del amor, el origen de las preguntas que nos hacemos sobre quiénes somos. Nada de esto está regulado por la hipófisis ni determinado por los genes.

Los sentidos no alcanzan a detectar la naturaleza íntima de los animales. ¿Qué siente nuestro perro cuando realiza perfectamente la indicación que le hemos dado? Suponemos que satisfacción, pero no lo sabemos a ciencia cierta porque no disponemos de un método de medición para las realidades interiores. Esta podría ser una de las razones por las que los científicos no han logrado averiguar la causa de muchísimas conductas de los animales. Y aun cuando los medios técnicos han aumentado espectacularmente la capacidad de observación llegando a percibir lo que hace veinte años era inconcebible, sigue siendo un enigma cómo consiguen orientarse las ballenas o los pájaros que recorren miles de kilómetros en sus migraciones periódicas o cómo logra el salmón no solo recordar el lugar donde nació, sino también cómo llegar allí habiendo realizado el recorrido de ida al mar una sola vez.

Este libro está concebido como un paseo por esa realidad que es el alma de los animales. El recorrido pasará por diferentes ambientes, el científico es uno de ellos, pero no es el único ni el más importante. La ciencia no es el único camino para llegar al conocimiento exacto de la realidad. Creer lo contrario es un prejuicio denominado «cientificismo». Mi formación filosófica me ha enseñado a observar lo que pienso y descubrir por qué lo pienso. Considero que este ejercicio de vida interior es imprescindible para investigar y comprender. No pretendo demostrar que los animales —como los humanos— tengan alma. Lo doy por supuesto. Pretendo con este libro divulgar un conocimiento que se ha desdibujado en los últimos siglos bajo la presión del cientificismo y del positivismo materialista.

Afortunadamente, en los últimos decenios hemos comenzado a mirar la existencia y la naturaleza de otra manera. Cada vez hay más científicos, pensadores, educadores y artistas que conciben el universo como un ser vivo. Teilhard De Chardin escribía en su libro El fenómeno humano que «Ha llegado el momento de darse cuenta de que toda interpretación, incluso positivista, del universo debe, para ser satisfactoria, abarcar tanto el interior como el exterior de las cosas —lo mismo el espíritu que la materia— [...] coextensiva a su exterior, existe un interior de las cosas».

Existen varias realidades que no son perceptibles por medio de los sentidos corporales. Tampoco lo son por medio del alargamiento o la expansión de esos sentidos que hemos logrado con la tecnología. Pero si no las podemos percibir, ¿cómo sabemos que existen? Muy sencillo, por sus efectos. Es como la fuerza de la gravedad, la constatamos por sus efectos —ondas gravitacionales— y por los fenómenos que produce, pero la fuerza en sí misma es invisible. No podemos ver la gravedad, aunque sabemos que está ahí. Sabemos de la fidelidad y la lealtad de los perros porque su conducta así lo explicita y demuestra, y estos valores lo son del alma, no del cuerpo.

Lo que existe en el universo es mucho más que lo descubierto por el ser humano y muchísimo más que lo descubierto por la ciencia. Esto lo aprendimos en el colegio, la ciencia no inventa la realidad, sino que la descubre. La medicina descubrió las bacterias miles de millones de años más tarde de que se formaran en la tierra. Antes de su descubrimiento ya existían, pero los médicos no lo sabían.

El alma es invisible y ni siquiera queda impresa en las placas de rayos X. Es parte de esas realidades que existen y que no podemos percibir con los medios ordinarios como el tacto, la vista, el olfato, el oído y el gusto. El alma es intangible. Sí, intangible para las manos físicas. Es inodora para las narices, inaudible para las orejas e insípida para las papilas gustativas. Esta es una de las causas por las que los biólogos y etólogos son tan reticentes a la hora de describir el mundo interior de los animales, porque no se puede medir. Pero es tangible para el artista, visible es para el profeta, la olfatea el filósofo, la oye el místico y la saborea el amante, la siente todo aquel que convive con los animales, sean domésticos o salvajes. El alma es perceptible por los sentidos internos, como lo son la intuición, la telepatía, la clarividencia y todos los demás sentidos extrasensoriales. Yo mismo realizo de vez en cuando ejercicios de telepatía con humanos y con animales. No es nada difícil, solo hay que concentrarse en aquello que, parafraseando a Andrónico de Rodas, está más allá de la física.

Así como sabemos que la materia oscura existe por las distorsiones que causa en las dimensiones perceptibles, sabemos que el alma existe por la enorme cantidad de fenómenos que detectamos en el cuerpo y sobre los que no tenemos explicación física y/o química. El origen de esos fenómenos se halla en otras dimensiones a las que no podemos llegar si no es con los atributos propios del alma. Sabe el físico atómico que la conciencia es el interior del átomo, pero no tiene palabras para explicarlo ni medios para demostrarlo. Sabe el neurofisiólogo que la mente es el interior del cerebro, pero no puede explicarla en su totalidad a través del funcionamiento de las neuronas; cada vez que intenta apresarla con experimentos físico-químicos se escabulle. Su presencia es real, pero su realidad va más allá de lo puramente físico. Sabe el psicólogo que el alma es el interior del cuerpo, pero no puede describirla como se describe un hábito, porque es un imponderable que rechaza toda clasificación.

«Eso» que pone en relación directa una parte con su todo es el alma. Ella existe en todos los seres vivos, lo descubra o no la ciencia. Forma parte de una realidad inapresable para los sentidos físicos, pero no para los sentidos anímicos, el sentir y el pensar, y los sentidos extrasensoriales. La existencia del alma es el presupuesto necesario para entender infinidad de fenómenos y su redescubrimiento puede conducir a la humanidad a una revalorización de lo individual y ayudar a que los seres humanos logremos respetar a todo ser vivo en cuanto que individuo que posee un destino y un camino evolutivo por hacer.

A su vez, el alma tiene una cualidad que ya destacaron los filósofos neoplatónicos como Plotino. Posee individualidad y, a la vez, sin que ello le produzca ninguna merma o minoración de sí misma, forma parte de un ser mayor. Cada perro es un individuo en sí mismo y, al mismo tiempo, forma parte de un ser mayor que es la especie canina, sin la cual aquel no podría vivir ni realizarse. Descubrir y entender esta coextensión del individuo apoya la defensa del medio ambiente para que todos, individuos y especies, puedan vivir y desarrollarse. Como tan bien lo expresó el naturalista Félix Rodríguez de la Fuente: «Ve a las criaturas salvajes en su verdadero ambiente, integradas al paisaje, fundidas con él, como realmente viven. Porque el águila real que corona la risquera solitaria del Pirineo le proporciona vida y auténtica dimensión cósmica. El rugido del león pertenece de tal modo a la noche africana y está tan identificado y armonizado con ella que es la voz de la propia noche. El delfín reverberante que salta sobre el lomo de las olas es una síntesis palpitante y corpórea de las propias olas. Un paisaje sin sus animales es un paisaje muerto. Un animal arrancado de su paisaje, una triste y desterrada criatura sin misión alguna que cumplir».

Tienes en tus manos, querido lector, una obra dedicada a explorar el alma de los animales. No encontrarás en sus páginas un listado interminable de teorías científicas ni descripciones de conductas psíquicas de los animales. No he pretendido escribir un libro sobre conducta animal. He querido ir más allá para saldar una deuda para con los animales: el reconocimiento de sí mismos. Tal vez, al saldar esta deuda, descubramos nuestra propia alma como seres humanos.


CAPÍTULO I.

EL PUNTO DE PARTIDA

Una característica de la mentalidad contemporánea es la prevalencia de la física materialista y del mercantilismo que, a nivel político y social, se resolvió en el marxismo y el capitalismo. Para el mercantilismo o su sucesor contemporáneo, el consumismo, el ser humano tiene a su disposición a todos los demás seres y cosas que existen en el planeta. ¿De dónde procede nuestra visión cosmófaga? ¿Cuál es el fundamento de la creencia de que los animales existen para servir al hombre y que el hombre tiene un derecho natural de servirse de las cosas naturales? Por un lado, lo encontramos en una interpretación literal y anacrónica de la mitología hebreo-cristiana. Yahvé creó el mundo y al ser humano le otorgó el privilegio de ser inteligente y poder servirse de las demás criaturas creadas por Él. A pesar de ser el libro del Génesis una referencia solo para la comunidad judeo-cristiana, ha influenciado en las personalidades y agrupaciones más poderosas del planeta, de modo que durante siglos numerosas leyes se han aprobado teniendo como marco ideológico este mandato divino.

Por otro lado, la revolución industrial y la moral protestante supusieron el vertiginoso enriquecimiento de un sector de la población europea y norteamericana, así como una acumulación de poder político suficiente como para dictar leyes que protegieran industrias y mercados. Sigue siendo prioritario para los estados actuales proteger la prerrogativa de explotar toda fuente de materias primas para alimentar la industria. La experimentación científica con animales vivos también se justifica por los muchos beneficios que aporta a la industria, perdón, quise decir a la humanidad. Vivimos insertos en la ideología de la cantidad y esta situación ha atrofiado la capacidad intelectiva. Obnubilados por el «más» hemos olvidado la sensatez y la prudencia. Las sociedades actuales hacen juicios de valor en función del desarrollo económico, de tal manera que la muerte de europeos en un accidente aéreo, o de norteamericanos en un tiroteo, es un drama mucho mayor que la muerte por inanición de miles de personas en África o Sudamérica o la aniquilación final de una especie. Esta valoración es decimonónica, propia de la época victoriana en la que hasta las iglesias legitimaban la excelencia de unas razas sobre otras.

Individualmente, las personas reconocen que no es más valiosa la vida de un belga que la de un ruandés, por mucho que la renta per cápita del europeo sea más elevada que la del africano; reconocen que no existe una forma de vida más valiosa que otra. Este marco moral es contrario a lo que se vive cotidianamente, así que se produce un choque constante entre lo que se piensa y cree y lo que se vive. Esta es una de las causas de la angustia existencial, de la pérdida de la noción del alma, del sentido de la vida y del respeto profundo a todos los seres vivos. Por este camino se llega a negar todo lo invisible y espiritual. Desde un punto de vista filosófico, negar algo desde un buen comienzo es muy peligroso, porque seguramente se terminará concluyendo que ese algo no existe. Sin embargo, como es fácil de deducir, en esta negación no hay pruebas ni argumentación válida. Muchas veces negamos lo que nos resulta incómodo sin otra razón que nuestros miedos y prejuicios.

La mayoría de personas con las que he tratado el tema de lo espiritual y del alma y que han defendido una postura negacionista, no han sabido darme más argumentos que los fallos de las iglesias. Como algunas iglesias son corruptas entonces su dios no existe y si su dios no existe, no existe tampoco nada espiritual. Pero tras esa postura tan taxativa se esconde el miedo a conocerse a sí mismos, el miedo a enfrentar sus carencias y la frustración de no saber descubrir el sentido de sus vidas. Justamente, el negacionismo de lo espiritual y del sentido de la vida es muy interesante para los productores de consumismo, porque cuanto más vacíos por dentro nos sintamos, más ansiedad de llenarnos por fuera sentiremos. Entre negacionismo y consumismo existe una relación directamente proporcional.

Decíamos al principio que la mentalidad mercantilista se ha fundamentado, asimismo, en la ciencia materialista y mecanicista. Desde el siglo XVII se ha venido creyendo que el universo, la naturaleza y el cuerpo humano son unas espectaculares máquinas que funcionan con una precisión magnífica. El universo, la naturaleza y los seres vivos son máquinas, muy perfectas, pero simplemente máquinas, objetos sin alma, mercadería preparada por el azar para que el hombre satisfaga su sed de poder sin cargo de conciencia alguno. Pero esta concepción de la ciencia (materialista y mecanicista) está siendo renovada por los descubrimientos científicos que se han venido produciendo desde la segunda mitad del siglo XX. La revolución generada por la física de partículas o mecánica cuántica nos pone frente a un universo más inteligente y holográfico que mecánico y fijo. La revolución de la biología orgánica nos muestra que la vida es algo más que las estructuras biológicas.

Pero las revoluciones tardan en producir cambios de fondo en las sociedades. Todavía se sigue creyendo que el ser humano es una cosa que tiene conciencia —la conciencia no es más que un epifenómeno del cerebro— y, como tal, puede ser tratado como cosa que es, es decir, se puede comprar y vender, ponerle precio, usar y tirar. Esta afirmación no es producto de un enfado momentáneo con el mundo ni una exageración. Hoy día los gobiernos del mundo siguen tolerando la trata de personas y les importan más los beneficios económicos que los seres humanos. Si al ser humano se le trata así, ¡cómo no se tratará a los demás seres vivos! Hoy podemos comprar y vender toda clase de animales. Se los puede encarcelar para el solaz y divertimento de los humanos en zoos y circos. Se los puede hacinar en naves industriales para fabricar alimentos. Se les puede trocear el cerebro sin anestesia para fabricar medicamentos que nos quiten a los humanos el dolor de cabeza.

Afortunadamente, la ciencia está descubriendo fenómenos que no pueden explicarse en función de «materia» o «cosa». Realidades como la mente y la conciencia, la memoria, la causalidad no local, las experiencias cercanas a la muerte, la génesis de la forma, la materia y la energía oscuras, etc., están desvelando un universo y una naturaleza con materia y algo más que no es materia ni energía. Parece que cada parte del universo está en estrecha relación con el conjunto. Si se afecta a una de sus partes la consecuencia irradia hacia todo el conjunto. Por ejemplo, la extinción de una especie en un ecosistema afecta al conjunto de ese ecosistema y todas las especies que conforman la biodiversidad sufren las consecuencias de esa extinción. Si bien todavía queda mucho por demostrar y asentar teóricamente, este viraje en la dirección de la comprensión del universo por parte de la ciencia supone un fundamento lo suficientemente verosímil para dejar atrás el mecanicismo.

El desarrollo de la ciencia y la tecnología ha ido permitiendo una mejor observación y estudio de los animales. Se ha descubierto que muchas especies poseen una vida psíquica compleja. Por otro lado, la falta de capacidad racional en los animales no es un dogma unánime, dado que hay teorías filosóficas y estudios biológicos que defienden que los animales pueden ser cualificados como seres racionales, que perciben el mundo, lo observan, lo representan y actúan una vez que han procesado la información recibida. Se puede afirmar que los animales desarrollan vida subjetiva. Esto implica que los animales poseen una personalidad natural o biológica con rasgos individuales, elaboran una interpretación del medio, asimismo subjetiva y diferenciada, adoptando conductas con carácter propio y exclusivo. Obviamente, hay especies animales en las que esa personalidad individual prácticamente no existe, como en los insectos. Donde más claro se detecta el desarrollo de una personalidad individual es en la familia de los grandes primates: gorilas, orangutanes y chimpancés. Pero también en los delfines, pulpos, cuervos, caballos, perros y gatos, entre otros, reconocemos sin dificultad rasgos diferenciadores y conciencia de sí mismos. Ante esta realidad, ¿podemos seguir tratando a los animales como simples bienes muebles? La respuesta negativa debe ser tajante.

Además de reducir el consumo de bienes y la producción industrial que esquilma la naturaleza, es necesario que volvamos nuestros ojos al alma de las cosas, de los seres, al kami. La desacralización de la vida y el cambio climático tienen una relación directa. Nos conviene recuperar el conocimiento del alma de los animales y, tal vez, tras la revolución de la inteligencia artificial y los metadatos, la próxima sea la revolución del alma.


CAPÍTULO II.

UN POCO DE HISTORIA

¿Desde cuándo ha habido convivencia de los seres humanos con los animales? ¿Cuándo comenzó la domesticación por parte del hombre de animales salvajes? El hallazgo de restos óseos de animales junto a restos humanos con datación más antigua corresponde a la cueva Razboinichya, en los montes Altai (Siberia), datados en 33.000 años de antigüedad. En el yacimiento belga de Goyet, durante una excavación en el siglo XIX, aparecieron restos datados en 31.700 años que pertenecían a un lobo. En el yacimiento gravetiense de Předmostí (Moravia, República Checa) se encontraron restos de primitivos perros datados en 26-24.000 años. Uno de los cráneos presenta especial interés, ya que fue enterrado ritualmente con un hueso de mamut entre los dientes. ¡Qué manera de rendir homenaje a ese compañero animal, celebrando una ceremonia funeraria!

La cueva de Chauvet ha conservado las huellas de un niño acompañado por un perro. Restos de antorcha han permitido datar las pisadas mediante el análisis del carbono-14 en más de 26.000 años de antigüedad. En Eliseevichi I, en la cuenca del río Dniéper en las estepas de Ucrania, se encontraron evidencias de perros datadas entre 17-13.000 años. El perro de Mezhirich (Ucrania) está datado en 15.000 años, y el de Kesserloch (Suiza) en 14-12.000 años.

En Bonn-Oberkassel, con una datación de hace 14.223 años, se ha dado a conocer un enterramiento de dos perros junto con dos humanos adultos y ajuares. Uno de los perros era un juvenil tardío cuando fue enterrado. Las lesiones de la cavidad oral indican un perro gravemente enfermo que probablemente sufrió una infección por morbilivirus (moquillo canino). Debido a que el moquillo canino tiene un curso de enfermedad de tres semanas con una mortalidad muy alta, el perro debió de haber estado enfermo de gravedad durante los tres episodios de enfermedad y entre las edades de 19 y 23 semanas. La supervivencia sin asistencia humana hubiera sido poco probable. Si tenemos en cuenta que ese perro no pudo haber tenido ningún uso utilitario para los humanos, podemos estar casi seguros de que los humanos del Pleistoceno consideraron a los perros no solo materialmente, sino que desarrollaron vínculos afectivos con sus perros, tal como lo refleja la supervivencia de este perro, posiblemente a través del cuidado humano.

Un estudio del ADN mitocondrial de lobos y perros llegó a la conclusión de que los perros más antiguos podrían haberse originado hace 100.000 años. Desgraciadamente, no se tienen datos sobre el origen geográfico de la domesticación. Parece ser que los perros domésticos podrían ser la culminación de un proceso que se inició con los cazadores-recolectores europeos y los cánidos con los que interactuaban. Es posible la existencia de otros procesos de domesticación que no hayan dejado descendencia. Hay investigadores que afirman que el perro moderno (Canis lupus) no desciende de los perros-lobos de hace cien mil años. Ya en 1980, J. Clutton Brock, en la publicación titulada Los orígenes del perro, destacaba que «hay dos problemáticas principales (…) la identificación de los perros domésticos muy primitivos y los rasgos que distinguen sus restos de los de las especies de cánidos salvajes y, en segundo lugar, de qué ancestro salvaje ha evolucionado realmente el perro».

Las circunstancias exactas de la domesticación han sido objeto de muchas especulaciones por parte de los estudiosos y ninguna hipótesis ha ganado todavía el trofeo de la más válida. Varias teorías se centran en el uso deliberado de lobos con fines prácticos: la caza, la vigilancia o incluso como alimento. Algunos investigadores creen que es probable que la domesticación se produjera simplemente por accidente, por captura y cría de pequeños animales salvajes como mascotas. Tras revisar las investigaciones recientes sobre la domesticación de burros, camélidos (que incluye los dromedarios, camellos bactrianos, llamas y alpacas), cerdos, vacas, ovejas y cabras, se cree que ni la cría intencional ni el aislamiento genético fueron tan significativos como se pensaba tradicionalmente. Por el contrario, los resultados muestran poco control de la reproducción. Si ninguno de estos factores fue fundamental, ¿cómo se llegó a la domesticación de animales salvajes?

La domesticación de animales representa, según el resumen anterior del estado de las investigaciones científicas, todo un misterio. No se sabe cómo logró el humano del Paleolítico transformar especies salvajes. Si lo pensamos con cierto detenimiento, esto de transformar toda una especie es muy complejo. Una cosa es adiestrar a un animal salvaje para que pueda convivir con los humanos y otra cosa es que los hijos ya nazcan domésticos, adaptados a la convivencia con humanos. Un tigre que vive en cautividad puede amaestrarse. Sus hijos nacidos, a su vez, en cautividad, también podrán amaestrarse, pero nunca serán domésticos. La domesticación es un proceso por el cual la descendencia de unos animales salvajes termina constituyendo una especie diferente, con unas características muy diferentes a las de la especie original. Por ejemplo, entre el lobo y el perro hay más diferencias que semejanzas en cuanto a su comportamiento individual y colectivo. Y parece ser que los humanos del Paleolítico tenían conocimientos para lograr este proceso. ¡Es increíble! Sobre todo, teniendo en cuenta que desde entonces no hemos podido domesticar ninguna especie animal más. Con los extensos conocimientos que se poseen actualmente sobre genética debería ser factible domesticar leones o cebras, por poner dos ejemplos de especies salvajes. Contamos con el apoyo de la biología y los avances en conocimientos de conducta animal. Nada de esto nos ha permitido domesticar ninguna especie desde entonces. Naturalistas rusos están intentando domesticar zorros desde hace 60 años. A día de hoy, no han conseguido ningún resultado positivo. Y resulta que grupos humanos, supuestamente menos desarrollados y que no poseían ciencia, fueron capaces de hacerlo. Aquí hay gato encerrado. Nos estamos dejando algo. Seguramente, los hombres del Paleolítico poseían conocimientos o técnicas que se han perdido y que ahora desconocemos. Técnicas que les permitieron domesticar especies salvajes y que, no poseyéndolas hoy en día, nos impiden recrear lo que aquellos lograron.

Hay un elemento que aparece en las pinturas rupestres y al que no se le ha dado mucha importancia, es la llamada magia simpática. El investigador moderno ha creído que los grupos de cazadores que habitaron las grandes cuevas creían que los grupos de animales estaban regidos por una especie de alma grupal. Esta creencia les hizo representar este genio animal en las paredes rocosas a fin de facilitar la caza y asegurar la supervivencia del clan. Para ello, realizarían ceremonias de tipo chamánico por medio de las cuales se comunicarían con el alma grupal, por ejemplo, de la manada de bisontes. Esta alma, apaciguada por los encantamientos, informaría de alguna manera a la manada en el sentido de no ver como potenciales enemigos a los cazadores humanos.

¿Fue la magia simpática, la que atraía a los animales, el conocimiento que posibilitó la domesticación de especies salvajes? Para responder a esta pregunta tenemos que explicar, previamente, qué es la magia.

Para los científicos positivistas, ciertos círculos intelectuales y académicos, la magia es superchería, no ciencia. ¿Y si les dijera que la magia era considerada por los filósofos clásicos como la Magna Ciencia, la ciencia que, además de describir —que es a lo único que llega la ciencia actual— explicaba las cosas, sus causas y sus relaciones con el todo-universo? Platón explicaba que la magia es la ciencia que trata de las relaciones con los dioses y la canalización de los poderes divinos. Esta magia fue desarrollada por el neoplatónico Plotino, explicada por Jámblico y por los sacerdotes de la religión de Zoroastro, y estuvo en los fundamentos de la ciencia moderna, según Lynn Picknett y Clive Prince. Todos ellos denominaron «dioses» a todas las entidades o seres invisibles como, por ejemplo, los genios o las mismas almas de los sabios, además de a las fuerzas naturales permanentes, leyes o principios del cosmos.

La magia es una ciencia que se fue dejando de lado en la medida en que los filósofos y científicos del siglo XVIII fueron eligiendo el empirismo como único método válido de investigación. El problema vino con el extremismo fanático de creer que no existía ninguna posibilidad de investigación más allá de ese método. Así, ciencias milenarias como la astrología, la alquimia y la magia comenzaron a calificarse como superstición por los científicos que no sabían nada de nada sobre las mismas. Y llegamos al siglo XX. En todos los colegios y universidades del mundo se enseña que ciencia es equivalente a método empírico. Se han desterrado del camino del conocimiento las ciencias de lo invisible o, como las han llamado algunos autores, las ciencias herméticas o del todo. Aquel cisma o divorcio entre ciencias exotéricas y ciencias esotéricas no fue producido por un descubrimiento de la verdad, sino por una serie de decisiones interesadas. Lo esotérico se estigmatizó porque a las religiones no les gustaba y no cuadraba con las ideas amorales del liberalismo económico.

Por estas razones históricas partimos con una gran desventaja a la hora de aproximarnos a la magia simpática. En nuestras cabezas resuena una vocecita maquiavélica que repite incesantemente «la magia simpática y el chamanismo son supercherías». Vamos a dejar de prestar atención a lo que nos han inculcado desde pequeños y veamos este tema con objetividad. Es posible que los chamanes paleolíticos y neolíticos hubieran accedido a un conocimiento que permitiría una comunicación trascendental, de alma a alma, una especie de clarividencia o telepatía. A través de esta comunicación, podrían haber entablado relación con el genio de la manada o de la especie y les transmitirían su intención de convivir con él. Fue en estas épocas que se logró la domesticación y, al perder ese conocimiento, perdimos la posibilidad de domesticar más especies, quedándonos con el único recurso de adiestrar individuos salvajes aislados.

¡Qué cosas más raras, la magia, el alma grupal, el chamanismo! Para rarezas las que veremos en el apartado de las maravillas del reino animal. ¿Telepatía con los animales, clarividencia? La historia y la geografía universales nos presentan casos de comunicación extrasensorial con animales. Recomiendo ver la película Dersú Uzalá, de Akira Kurusawa, basada en el libro escrito por Vladímir Arséniev en el que narra sus viajes por la cuenca del río Ussuri en la parte más oriental de Rusia. Ahí conoció a Dersú Uzalá (1849-1908), un cazador de la tribu china Hezhen que sirvió como guía del grupo de expedición entre 1902 y 1907, salvándolos de morir de hambre y frío en varias ocasiones. Dersú era nómada y animista, entablaba una relación con la naturaleza de igual a igual sin intentar imponerse como hacía la civilización occidental. El cineasta japonés refleja muy bien lo diferentes que son la mentalidad del científico soviético y la del cazador. Este le enseña a aquel que en la estepa —en la naturaleza— todo está vivo y animado, todos los animales son «gente», cuerpos con alma. Si cambiamos de continente y nos vamos a América, encontraremos historias increíbles, pero reales, de los pieles rojas y sus vínculos con el alma grupal de determinados animales. Para los indios apalaches, el espíritu de los búfalos se llamaba Tatanka. Los sioux oglala sabían que todos los animales tenían un ámbito espiritual y que, en determinadas circunstancias, sus espíritus ayudaban a los humanos.

Podríamos caer en el error de creer que todo esto son creencias de los antiguos, pero antes de hacerlo reflexionemos que somos unos verdaderos ignorantes en todos estos temas y, por lo tanto, no tenemos ninguna autoridad ni ningún derecho a calificarlos como supersticiosos o simples. ¿Se imaginan que un campesino analfabeto se pusiera a desprestigiar la física de partículas? Si el señor que vive en el campo y nunca ha ido a la escuela opinara sobre la mecánica cuántica no lo tomaríamos en consideración, porque sus juicios acerca de esta ciencia no estarían fundamentados. Lo mismo ocurre con los científicos, intelectuales o escritores que, sin saber nada de nada de magia ni fenómenos extrasensoriales, se ponen a desprestigiar a los antiguos y sus costumbres.


CAPÍTULO III.

DESCUBRIMIENTO PERSONAL

—¡Niña, no voy a matar más animales!

Cuando escuché esto de los labios de mi padre, siendo yo un niño, sufrí una conmoción. Mi familia procede del campo andaluz. Mi madre pasó su infancia y su juventud en la cañada de Écija y mi padre, nacido en Morón de la Frontera, se crio entre cerdos y olivos. Cuando emigraron a Mallorca buscando mejores condiciones para progresar se llevaron lo puesto y, como es natural, sus costumbres. Una de ellas era sacrificar en casa los animales que se compraban para comer. Para mí esto era algo natural, mucho más normal que comprar la carne ya troceada y pelada en la carnicería. Yo mismo ayudaba a mi madre a desplumar las gallinas o palomas que previamente mi padre había desnucado.

Matar animales no era visto como un delito o una crueldad. Los niños matábamos insectos y roedores con la inocencia y la naturalidad de quien los ve como máquinas movientes. Nadie nos explicó lo contrario. Todavía recuerdo cuando diseccionamos un ratón para descubrir qué había dentro, cual mecánicos que fisgonearan en el motor de un coche.

¿Por qué mi padre se había cansado de sacrificar con sus propias manos los conejos, las gallinas y las palomas? Me resultó chocante, no entendía ese cambio de actitud. Por esas mismas fechas, también dejó de asistir a las corridas de toros y ni siquiera las veía por televisión. Algo se había removido en su interior. Cuando no pude más de curiosidad le pregunté la razón de todo ello.

—Sufro quitándoles la vida.

—Y, ¿antes no sufrías?

—Antes era inconsciente y hacía lo que había hecho toda la vida, lo que había visto hacer a mi padre. De alguna manera, para ser el hombre de la casa estabas obligado a hacerlo. Me he dado cuenta de que nunca quise matar animales. No lo soporto más.

Ese día mi vida cambió. Mi padre me hizo ver que los animales no son simples máquinas biológicas. Entonces comencé a preguntarme por el alma de las cosas y despertó en mí el filósofo. Mi padre me regaló todos estos años de búsqueda del alma de los animales.

Como las ciencias no me llamaban y amaba la justicia, estudié derecho en la Facultad de Illes Balears. Algo me decía que esta carrera sería la que me conduciría al encuentro con mi vocación. En tercero de carrera pasé por el infierno de la crisis al no encontrar en los estudios teóricos aquello que respondía a mis inquietudes. No le encontraba sentido a esas materias que se ceñían a lo técnico y jurídico y no profundizaban en la búsqueda de la verdadera justicia. Preparar los exámenes era un suplicio y suspiraba cada fin de semana que pasaba encerrado en casa sabiendo que mis amigos andaban de acampada por la Serra de Tramuntana.

Estuve a punto de abandonar los estudios, pero algo me decía que debía continuar, que tenía que terminar la carrera, que luego ya veríamos por dónde encararía la vida profesional. Y esa voz tenía razón. Terminé la carrera, me marché a vivir a Barcelona, ejercí por temporadas y, en el 2012, ocurrió algo que le daría sentido a todo lo vivido con anterioridad. Conocí, gracias al Proyecto Gran Simio, el inicio del procedimiento judicial para liberar a la orangutana Sandra. De raza sumatra-borneo, nació en el zoo alemán de Rostock en 1986 y con ocho años fue trasladada al zoo de Buenos Aires. Allí mantuvo una relación esporádica con un macho orangután de la que nació su hija Shembira. Sin embargo, madre e hija no pudieron convivir durante mucho tiempo porque a Shembira se la llevaron a otra institución zoológica. Desde hacía años, Sandra estaba sumida en una depresión causada por todos estos avatares. La Asociación de Funcionarios y Abogados por los Derechos de los Animales de Buenos Aires inició un procedimiento judicial para liberarla. Sus representantes defendían que su liberación podía ser beneficiosa para ella y plantearon que estaba retenida sin su consentimiento y que debía ser inmediatamente puesta en libertad en un hábitat adecuado. Si continuara enjaulada, el zoológico estaría violando esos derechos.

La sentencia se hizo histórica porque el tribunal aceptó el recurso de habeas corpus por el que se pedía la libertad de Sandra. El animal «vive en cautiverio hace veinte años y el sentido de la medida es que supere el encierro y la depresión», explicó el abogado de la institución, Andrés Gil Domínguez. El fallo, considerado único en su tipo por expertos jurídicos, estableció que el animal pueda gozar de derechos como los de una persona y disfrutar de condiciones de vida en un hábitat más idóneo. La resolución, firmada por los magistrados Alejandro Slokar, Ángela Ledesma y Pedro David, y de fecha 18 de diciembre de 2014, sentó precedente en la jurisprudencia argentina, que hasta esa fecha consideraba a los animales como cosas. En el caso de Sandra, la Cámara Federal de Casación Penal resolvió por unanimidad «a partir de una interpretación jurídica dinámica y no estática, reconocer al animal el carácter de sujeto de derechos, pues los sujetos no humanos (animales) son titulares de derechos, por lo que se impone su protección en el ámbito competencial correspondiente».

Estaba delante de un procedimiento judicial pensado solo para humanos, el habeas corpus, que se aplicó para liberar a un animal. Esta petición —y las que vinieron después— se basó en considerar a esta primate como sujeto de derechos y no como objeto de derecho, tal y como demuestran los resultados de más de cuarenta años de investigación. Los estudios como los de Diane Fossey y Jane Goodall, entre otros científicos, contribuyeron a posicionar a los grandes simios como personas.

Desde el punto de vista del derecho se distingue entre personalidad y personalidad jurídica. La personalidad es una realidad, un hecho, un presupuesto fáctico. La segunda es el reconocimiento por parte de las leyes de las personas como sujetos de derechos y deberes, o sea, como centro de imputación de acciones y obligaciones. El derecho reconoce la personalidad jurídica a todos los hombres, con lo cual estos pueden cumplir sus fines en la convivencia social; pero como existen fines que sobrepasan los medios y la propia vida del individuo, el ordenamiento jurídico reconoce también la personalidad jurídica a ciertas organizaciones o colectividades humanas (asociaciones, fundaciones, instituciones) que tienden a la realización de esos fines colectivos o más duraderos y que ostentan, cuando se constituyen, personalidad jurídica. Y así como se reconoce personalidad a entes abstractos a fortiori, puede reconocérsela a seres no abstractos como son los animales. De hecho, en la mayoría de países, entre ellos España, podría constituirse una asociación con personalidad jurídica cuyo objeto fuera atender las necesidades de un perro. Esta asociación tendría sus estatutos, su junta directiva y operaría en la sociedad haciendo valer sus derechos y obligaciones en defensa de los intereses de ese animal. ¿Por qué no reconocer directamente la personalidad jurídica a los animales? Jurídicamente, no existe obstáculo alguno para realizar este reconocimiento. Sin embargo, las leyes todavía no han efectuado este paso por las implicaciones económicas que tendría.

Así fue como descubrí la existencia de la especialidad del Derecho de los Animales o Derecho Animal. En ese momento tomé la decisión de especializarme en esta rama del derecho. No solo cambió mi vida profesional, también comencé a recuperar la confianza en poder ejercer de la mano de la justicia y no solo de los intereses personales. Con el paso de los años y con mayor formación comencé a asesorar a algunos ayuntamientos en la redacción de ordenanzas para la protección de los animales que habitan en el medio urbano. ¡Comencé a crear derecho! Un nuevo derecho para acercar la justicia un poco más a la sociedad, a través del reconocimiento de los derechos de los animales.

Nunca he dejado de formarme ni de estudiar. Conocer el mundo animal ha sido una parte fundamental de mi formación como especialista. Ahora miro con otros ojos a los animales y cual si fuera el famoso Howard Carter ante la primera cámara de la tumba de Tutankamón, ante mi mirada se descubren, todos los días, maravillas, maravillas sin fin.


CAPÍTULO IV.

DESCUBRIENDO MARAVILLAS

Cada cierto tiempo los periódicos publican noticias relacionadas con descubrimientos fascinantes en el reino animal. Desgraciadamente, sufrimos tal avalancha de información que nuestro asombro desaparece muy rápido. Por esto, libros como Los viajes más increíbles. Maravillas de la navegación animal (Crítica, 2020), de David Barrie, son una oportunidad para descubrir el asombroso mundo animal, del que podemos aprender muchas cosas. «Tenemos que reconocer que los animales son tan talentosos como nosotros», escribe el explorador británico. Esta obra de divulgación científica e histórica recoge los logros de multitudes de animales e insectos como el charrán ártico, un ave capaz de recorrer hasta 90.000 kilómetros, pasar 273 días lejos de sus colonias y, pese a encontrarse a miles de kilómetros de su casa, encontrar siempre el camino de vuelta. Otro animal con talento es la hormiga del desierto, un animal diminuto con un cerebro de tan solo 400.000 neuronas «capaz de realizar hazañas de navegación que los humanos solo conseguimos con la ayuda de instrumentos». Aunque le pongan todos los obstáculos que se pueda imaginar, el insecto encontrará su minúscula cueva bajo tierra a unos cien metros de distancia. El comportamiento de los escarabajos peloteros constituye la primera demostración convincente del uso del cielo estrellado para la orientación en insectos y representa el primer uso documentado de la Vía Láctea para la orientación en el reino animal. Hay aves que no necesitan descansar y se pueden pasar hasta 10 meses en el aire comiendo lo que el viento les trae, por ejemplo, los vencejos. Otras, como el cascanueces americano, esconden semillas en lugares esparcidos sobre unos 250 kilómetros cuadrados para disponer de alimento durante el invierno.

Otro ámbito donde cultivar nuestro asombro es el de las construcciones animales. Recomiendo buscar imágenes en internet para maravillarse de tales estructuras. Ploceidae es una familia de aves del orden paseriforme que se caracterizan por la factura de sus nidos. La mayoría de sus miembros son denominados comúnmente tejedores, y la mayor parte viven en el África subsahariana, aunque algunas especies habitan en Asia tropical y Australia. Son pájaros comedores de semillas con robustos picos cónicos. Los tejedores deben su nombre a sus nidos elaboradamente entretejidos (el más elaborado de entre las aves). El nido varía en tamaño, forma, material usado y técnicas de construcción de una especie a otra. Los materiales usados para su construcción incluyen fibras finas de hojas, hierba y ramitas. Muchas especies tejen nidos muy finos usando hebras finas de fibras de hojas, aunque algunas, como los bufaleros, forman nidos pegados desordenadamente de forma masiva en sus colonias, las cuales tienen dentro varios nidos esféricos entretejidos. Los tejedores gorrión africanos construyen nidos de apartamentos en los cuales entre 100 y 300 parejas tienen su propia cámara en forma de frasco con entrada tubular al fondo. La mayoría de las especies tejen nidos que tienen entradas estrechas que se dirigen hacia abajo. Los tejedores son pájaros gregarios que a menudo crían en colonias. Construyen sus nidos juntos, a menudo varios en una rama. Usualmente los machos tejen el nido y lo usan como una forma de exhibición para seducir a las hembras. Los tejedores republicanos (en inglés, sociable weaver) llevan ese nombre porque construyen enormes nidos para ser habitados por numerosos miembros de la especie. Su nombre científico es Philetairus socius, y los científicos suelen identificarlos por sus hábitos de vida en comunidad. Las colonias de anidación de los tejedores republicanos están entre las estructuras más gigantes creadas por aves. Algunos de los más grandes llegan a tener cinco metros de ancho o más. Estos nidos se construyen en árboles u objetos altos y son fácilmente distinguibles por su tamaño y la capacidad de albergar a decenas de familias. Los nidos son importantes para los tejedores porque los protegen de la temperatura externa (las cámaras externas evitan el sol durante el día y las internas retienen el calor para pasar la noche). Sus estructuras son construidas en equipo por todas las familias que lo albergarán, usando tanto sus picos como sus patas.

Otro animal constructor es la hormiga tejedora australiana, que construye sus nidos cosiendo hojas. Estas hormigas miden entre 7 y 8 milímetros y con la cabeza en una hoja y las patas en otra tiran y las juntan, mientras otra hormiga sostiene una larva a la que va mordiendo con delicadeza para que segregue hilos de seda con los que cosen las hojas. Posiblemente la primera descripción del comportamiento de construcción de los nidos de las hormigas tejedoras fue realizada por el naturalista inglés Joseph Banks, que participó en el viaje del capitán James Cook a Australia en 1768:

«Las hormigas... verde como una hoja, y viviendo en los árboles, donde construyen un nido, de un tamaño entre la cabeza de un hombre y su puño, doblando juntas las hojas, y pegándolas con sustancias blanquecinas que las mantienen unidas con firmeza. Cómo hacen esto es de lo más curioso: doblan cuatro hojas más amplias que la mano de un hombre, y las colocan en la dirección que han elegido. Esto requiere de una fuerza mucho mayor de la que estos animales parecen ser capaces de desarrollar; se emplean realmente muchos miles en este trabajo conjunto. He visto hasta cómo se apoyaban una en otra, dominando una hoja, cada una tirando con toda su fuerza, mientras otras se encargaban de sujetar el pegamento. Como se habían inclinado hacia atrás yo no tenía la oportunidad de ver, pero se mantuvo sujeto por la fuerza principal, yo hice una prueba interrumpiendo a un grupo, con lo que una hoja se separó del resto, devolviéndola a su posición natural, y tuve la oportunidad de probar con mi dedo la fuerza que tuvieron que utilizar estos pequeños animales».

Hay que decir que su agresividad —son muy territoriales— ha sido utilizada desde hace más de cinco mil años por los agricultores chinos para controlar las plagas de insectos en sus cultivos. Así que constituyen un insecticida natural y muy efectivo. Eso sí, hay que facilitarles la vivienda poniendo a su disposición el material de construcción.

Otro gran constructor-arquitecto es el pájaro pergolero. Durante la época de apareamiento construye una compleja enramada en forma de cono —llegando a alcanzar unos 150 cm de alto y 200 cm de diámetro— con una entrada que se apoya en dos ramas a modo de pilares. Todo el frente es despejado para disponer diferentes decoraciones como musgos, flores y frutas de colores con el fin de atraer a las hembras, que visitan los enramados y eligen al macho según la calidad de la estructura y la novedad de la decoración. Se cree, además, que la cámara interior de la construcción amplifica el sonido de su canto durante el cortejo. La enramada del pergolero macho (Amblyornis inornata) es una estructura en forma de choza india, generalmente conocida como una enramada «cruz de mayo», ya que está construida alrededor del tronco de un árbol. El techo se compone generalmente de tallos de orquídea, mientras que su área central está cubierta de musgo, superficie que se extiende hacia fuera para formar una especie de jardín en su frente. Esta zona es decorada por el macho con grupos ordenados de objetos atractivos, incluyendo frutas de colores brillantes y flores, exoesqueletos de insectos y pedazos de carbón. El color, el tipo y la cantidad de adornos varían mucho de pájaro a pájaro y entre las poblaciones.

Y si hay pájaros arquitectos, también los hay albañiles. Pasada la temporada de lluvias, el pájaro hornero (o albañil) se prepara para construir su nido. El agua ha mojado la tierra, entregándole el material para empezar su trabajo. Barro, paja, raíces y otras ramas son unidas hasta formar una masa arcillosa que es esculpida por el hornero y su pareja hasta formar una especie de horno grueso donde luego la hembra pondrá sus huevos. La estructura construida —en pocas semanas— es tan sólida después de secarse y endurecer que puede soportar climas adversos y permanecer en buen estado durante años. Este pájaro actúa como el mejor de los arquitectos; construye una estructura justa, firme y duradera, usando los materiales disponibles e incluso permitiendo que sea usada después por otros animales. ¡Esto es arquitectura sostenible! La naturaleza hace arquitectura y parece tener mucho que enseñarnos.

La termita brújula construye grandes montículos en forma de cuña para sus nidos. Estas cuñas se orientan más o menos en una dirección norte-sur, lo que les da su nombre. La temperatura interna de los montículos permanece regulada durante todo el año en una franja suave, salvando así el tórrido calor exterior. Estas termitas comedoras de hierba construyen nidos coloniales que pueden medir hasta 4 metros sobre el nivel del suelo, y que albergan cada uno más de un millón de individuos. Estas enormes estructuras de arcilla presentan un diseño específico para conseguir unas condiciones ambientales necesarias en el interior: oscuridad, temperatura constante de alrededor de 30 grados centígrados y una humedad relativa próxima al 100 %. ¿De dónde procede ese diseño? No lo sabemos. Lo que sí sabemos es que el diseño existe.

Muchas especies de tricópteros cuentan con larvas y pupas acuáticas que poseen un comportamiento tremendamente llamativo y que no es otro que el de construir refugios que, dependiendo de la familia, pueden estar fijados al sustrato o ser portátiles, por lo que se desplazan con ella a cuestas. La función de estos refugios es clara, proporcionar camuflaje y protección frente a los depredadores. Los estuches, además, ayudan en la respiración, ya que, a través de movimientos ondulatorios de su cuerpo, la larva puede crear un flujo de agua fresca y oxigenada encima de su cuerpo. Por otro lado, los refugios fijados al sustrato a menudo son utilizados para obtener alimento, como es el caso de las redes de Hydropsychidae.

En 2011 científicos de la revista científica Nature realizaron un descubrimiento fascinante. Lo que se pensaba que eran círculos misteriosos en el fondo arenoso del mar, en realidad eran creaciones de pececitos globo macho. Por naturaleza este pez no cuenta con colores o atributos que sean demasiado llamativos así que se da a la tarea de construir estas increíbles figuras geométricas, perfectamente simétricas, para atraer la atención de una hembra y poder reproducirse. Es impresionante cómo utiliza lo que tiene a su alcance, como sus aletas, para construir las figuras. Pero aún más impresionante es saber que este pez solo mide 12 cm y construye una estructura que llega a medir 2 m de diámetro. Puede pasarse más de una semana creando su zona de cortejo y posible nido. Nada en diversos ángulos siempre siguiendo una dirección radial para no perder la geometría. Del exterior al interior y al revés, creando círculos dentro de otros. La parte central del nido es la más delicada porque será el lugar donde las hembras depositen los huevos. En esta zona es donde el macho deposita la arena más fina y es la parte de la construcción que más observa la hembra y la que le hará tomar la decisión definitiva. Así que, durante la etapa inicial, el macho se dedicará a alisarla. Terminados el círculo, los surcos y algunos recovecos más elaborados, comienza el segundo paso, afinar los exteriores y definir los valles. Este trabajo no solo pule estéticamente la obra, contribuye a aplanar la zona central arrastrando toda la arena fina posible. Para que al llegar a la última etapa solo tenga que preocuparse de la decoración. Los pececillos recogen trozos de conchas y de coral y los colocan siguiendo esa lógica radial a lo largo de los pequeños montículos y las partes más bajas. El trabajo debe estar concluido en el momento justo en que lleguen las hembras. La hembra se acerca al círculo central y él agita las finas partículas que ha ido acumulando. En cuanto está en el lugar clave, el macho se acercará a la hembra en movimientos relampagueantes. Ella estará un minuto. Se irá. Volverá. Y entonces decidirá. Si finalmente deja ahí sus huevos, desaparecerá para siempre y el macho volverá al trabajo, ahora a cuidar a los hijos durante seis días. Tiempo suficiente para que el mar y sus corrientes acaben con su pieza de arte. No intentará arreglarla ni la reconstruirá en el mismo terreno. Se irá a otra zona, no muy lejana, y el ritual volverá a comenzar.

Otro libro muy recomendable es el titulado Los lobos también lloran, de Farley Mowat. Narra la fascinante historia real de un biólogo que es enviado a vivir entre los lobos con la misión de averiguar la verdad sobre la supuesta responsabilidad de estos cánidos salvajes en la alarmante disminución de la caza mayor. El autor muestra la realidad del lobo, su contribución a la mejora de las poblaciones animales sobre las que depreda y su papel imprescindible en el mantenimiento del equilibrio de los ecosistemas que habita; así como la falsedad de la leyenda negra, tantas veces interesada, que pesa sobre esta emblemática especie. Con un estilo desenfadado, divertido y preciso a la vez, este libro se convirtió en un best-seller desde su publicación y fue trasladado al cine por Disney. A partir de su éxito en todo el mundo, inició el cambio de percepción sobre la realidad del lobo e impulsó el movimiento ciudadano en su defensa. Tarea que en España inició el doctor Félix Rodríguez de la Fuente.

El lobo es un animal fascinante. Su mala fama es agua pasada, cuando los campesinos de las montañas montaban en furia cada vez que una manada atacaba al ganado. Su imagen de animal sanguinario es una falsa leyenda porque son muy raras las veces en que los lobos atacan a los seres humanos. El macho alfa y la hembra beta generalmente son los únicos que se reproducen en la manada. La manada completa es responsable del cuidado de los lobos recién nacidos. El promedio de vida de un lobo en su hábitat natural es de 6 a 8 años, y en cautiverio pueden vivir hasta 16 años. El hogar/territorio de una manada puede ser desde 60 a 2.500 km2. Pueden correr hasta 56 km/h durante 20 minutos aproximadamente. La mayor parte del tiempo marchan a un ritmo lento, alrededor de 10 km/h. Un lobo tiene 100 veces mejor sentido del olfato que la media humana. Los lobos viven en manadas de hasta 20 miembros. La manada es una compleja estructura social. Una manada de lobos se compone usualmente de los siguientes elementos: 1) una pareja alfa o dominante, 2) una pareja beta, que además de ocupar el segundo lugar en cuanto a importancia, serán con toda probabilidad los sustitutos de la pareja alfa, 3) los individuos de mediano rango y 4) los individuos de más bajo rango, también llamados omega. La pareja alfa dirige todo el grupo, mientras que la pareja beta está al mando de los lobos de mediano rango. Los demás adultos se encargan de dirigir a los demás miembros de la manada en los rangos medianos e inferiores. Ambos extremos de la jerarquía de la manada tienden a permanecer invariables; en cambio, los grados intermedios están sujetos a los frecuentes cambios del equilibrio social. Mientras no alcancen la edad de su madurez sexual, los cachorros de lobo permanecen fuera de este complejo sistema jerárquico. A las hembras les toca el papel de subalternas con respecto a los machos de la misma jerarquía. El lobo dominante demuestra una pose y una actitud correspondientes con su estatus: cuerpo erguido, cabeza y cola levantadas, orejas erectas. Él es el primero en devorar la presa para poder regular que a todos les toque su parte. El resto de lobos, menos dominantes, tendrán una actitud sumisa hacia el animal alfa: lamer el hocico del líder, encoger sus cuerpos y colocar sus cabezas, colas y oídos más bajos que los miembros superiores. Estos animales pueden recorrer hasta 200 km en busca de comida. Durante los meses de invierno, se pueden encontrar lobos moviéndose durante todo el día, pero durante el resto del año son animales nocturnos.

Cuando un par de lobos se unen, seguirán siendo compañeros hasta que uno de los dos muera. En muchos casos, las parejas pasan muchos años juntos y procrearán cada año. Los cachorros de lobos están listos para cazar con los adultos cuando tienen alrededor de tres meses de edad. Por lo general, no están involucrados en la caza de las presas, simplemente es un proceso para que puedan aprender a cazar. También se les permite tomar parte de la comida en el sitio en donde se realiza la caza.

La estructura social de una manada de lobos es una de las cosas más fascinantes que jamás se ha observado. Presenta una jerarquía muy definida y las leyes tienen que ser cumplidas por todos sus miembros. Muchos creen que el orden social de un grupo se determina mediante el miedo y la dominación, sin embargo el rango no suele ser consecuencia del vigor físico, sino de muchas otras aptitudes. Los expertos han encontrado que este tipo de estructura social ayuda a promover la unidad y el orden social en la manada. También ayuda a reducir los conflictos y la probabilidad de conductas agresivas que se pueden producir entre los miembros de la misma. El nivel superior de la estructura social no cambia muy a menudo, sin embargo es posible llegar hasta arriba desde niveles inferiores. Lo que también resulta interesante es que existen dos jerarquías separadas dentro de cualquier manada de lobos, una para los machos y otra para las hembras. Todos los lobos en una manada tienen un trabajo que hacer y un papel que cumplir. De hecho, este fuerte vínculo físico y emocional es el que les permite a estos animales permanecer juntos.

Los lobos interactúan unos con otros y pasan mucho tiempo comunicándose tanto verbalmente como de otras formas; también hacen uso de los sonidos y del lenguaje corporal para mantener su posición. Es muy raro que los conflictos entre los lobos de una manada lleguen a la agresión física. La excepción de esto sucede durante la temporada de apareamiento. A veces, otros machos de la manada tratan de luchar contra el macho alfa para poder aparearse con la hembra beta, no para liderar el grupo. Algunos estudios muestran que el apareamiento puede ocurrir con otros miembros de la manada, pero principalmente solo lo harán el macho alfa y la hembra beta. En general la estructura social de una manada de lobos no cambia de manera frecuente la parte superior de la misma, sin embargo, habrá momentos en que cambie, cuando el líder de la manada sea desafiado.

Gozan de una gran capacidad de adaptación. El lobo puede vivir en una asombrosa variedad de hábitats. Dentro de su vasta área de distribución mundial —que hasta principios del siglo XX incluía la mayor parte de Eurasia y Norteamérica—, los lobos ocupan desde las áreas más septentrionales del planeta hasta los tórridos desiertos de Arabia o Israel. Se han observado y descrito las costumbres de los lobos en el Alto Ártico, a solo mil kilómetros del Polo Norte (80ºN), en un medio con escasas presas, cuatro meses de oscuridad total en invierno y temperaturas de hasta -53 ºC, donde las manadas tienen áreas de campeo de miles de kilómetros cuadrados. Más al sur, los lobos isleños de la Columbia Británica (Canadá) se alimentan de salmones y otros productos marinos, se dispersan a nado atravesando brazos de mar de hasta 5 kilómetros y viven «con dos patas en tierra firme y las otras dos en el océano». Además de estos casos extremos de adaptación, los lobos se extienden por la mayor parte de los ecosistemas del hemisferio norte, como la tundra, los bosques boreales y mixtos, las estepas y en muchos medios semihumanizados.

Los lobos son cazadores naturales de ungulados, entre los cuales eligen a los individuos más vulnerables, es decir, a las crías, a los más viejos, a los que tienen alguna enfermedad o lesión o a los que se han aventurado lejos de refugios inaccesibles, como los rebecos o las cabras monteses que se arriesgan a apartarse de los roquedos. Esta selección favorece la supervivencia y la buena salud de las manadas de ungulados, así como del ecosistema. Los métodos de cacería van desde ataques sorpresa hacia animales como conejos y roedores hasta cacerías que pueden durar horas e incluso días. Todo lobo de la manada debe cooperar en el momento de cazar. Lo más sorprendente es la capacidad de estrategia que posee la manada. Y más impresionante es cómo se comunican. Una mirada, un leve movimiento de la cola le bastan al macho alfa para comunicar a los demás cómo efectuarán la batida de caza, por dónde debe ir cada uno de los miembros, la velocidad de marcha y, en el caso de detectar a una manada de ungulados, a quién perseguir y abatir. Se ha descubierto que no es el líder el único que toma decisiones, sino que son todos los integrantes de la partida de caza quienes van decidiendo guiados por una misma inteligencia.

Más maravillas. Otro animal fascinante es la abeja. Las abejas fueron declaradas como los seres vivos más importantes del planeta, según el Eearthwatch Institute, y se encuentran en peligro de extinción. Existen alrededor de 20 mil especies de abejas en el mundo, incluidas las solitarias, los abejorros y las melíferas. Muchas son monelíticas, es decir, que polinizan una planta, y otras como los abejorros y las melíferas son polilécticas, o sea, que no están especializadas en referencia a la colección de polen y usan el de muchas plantas de diversos grupos taxonómicos.

La vida de una abeja melífera está dedicada al trabajo. En función de su edad y de las necesidades de la colonia, la abeja será sucesivamente nodriza, productora de miel, limpiadora de la colmena, guardiana, pecoreadora, etc., un auténtico modelo de flexibilidad. La reina puede tener hasta 50.000 obreras trabajando con fervor y en distintas áreas. Las abejas obreras no salen de la colmena (obreras de interior) durante sus primeros 21 días de vida y realizan diferentes funciones:

—Limpiadoras: se encargan de mantener limpios los panales de cera y toda la colmena.

—Nodrizas: comienzan a desarrollar sus glándulas hipofaríngeas productoras de jalea real.

—Cereras: desarrollan las glándulas cereras y construyen los panales de cera.

—Almacenadoras: son las que reciben el alimento de las pecoreadoras y los colocan en los panales.

—Guardianas: cuidan en la piquera que no ingresen abejas de otras colmenas.

—Ventiladoras: generan una corriente de aire a fin de deshidratar el néctar.

A los 21 días se les atrofian las glándulas cereras, por lo que ya salen de la colmena y se denominan pecoreadoras y realizan las siguientes funciones: recolectar néctar, polen, propóleo y acarrear agua. Los zánganos, machos de la colmena, nacerán por centenares con la tarea principal de fecundar a la reina, dar calor a la colmena y repartir néctar entre las obreras. Serán expulsados de la colmena por las obreras si falta alimento, sacrificando así las bocas inútiles.

Un animal raro donde los haya es el ornitorrinco. Pertenece al orden de los monotremas, mamíferos ovíparos, que ponen huevos. El orden de los monotremas integra dos familias: taquiglósidos y ornitorrínquidos. Dentro de los taquiglósidos hay cuatro especies: el equidna de hocico corto, que habita en Oceanía; y tres especies de zaglosos o equidnas de hocico largo, que viven fundamentalmente en Nueva Guinea. En la familia de los ornitorrínquidos la única especie es, a ver si lo adivinan, el ornitorrinco. Por lo tanto, existen cinco especies de mamíferos que ponen huevos. Esto significa que la definición de mamíferos que nos enseñaron en el colegio es falsa. Puede medir entre 30 y 60 centímetros de longitud y pesa entre 1 y 2,5 kg. Tiene un pico ancho aplanado, en una cabeza relativamente pequeña. El pico está cubierto por piel lisa. Estos animales no tienen orejas y sus ojos son también pequeños. Además, tiene abazones, como los hámsteres (son bolsas de piel en la boca utilizadas para guardar comida). Los ejemplares jóvenes poseen dientes que pierden en edad adulta. El cuerpo está recubierto por una piel espesa resistente al agua. Es de color marrón oscuro en la parte del dorso y más blanquecino en el vientre. Tiene unas patas cortas, palmeadas con dedos con largas uñas y una cola ancha que se utiliza, entre otras cosas, como almacén de grasa. Se trata de un mamífero semiacuático. Pese a que sus madrigueras están en tierra, pasa la mayor parte de su tiempo nadando, actividad para la cual está perfectamente adaptado. Es un animal más bien nocturno y de hábitos solitarios. Cuando está sumergido en el interior del agua, sus ojos y oídos quedan protegidos por una membrana y se orienta gracias a los órganos sensoriales presentes en su pico. En tierra se desenvuelve con movimientos lentos y generalmente arrastrándose con su vientre.

Es carnívoro, se alimenta de pequeños crustáceos, moluscos de agua dulce, renacuajos, larvas de insectos y huevas de peces. Una nueva curiosidad del ornitorrinco: tiene en su pico unos electrorreceptores que utiliza para detectar a sus presas. Gracias a estos sensores es capaz de detectar los campos electromagnéticos que generan otros animales. Esto le vale tanto para detectar a sus presas como a posibles depredadores. Tanto machos como hembras tienen varias parejas sexuales. Las hembras alcanzan la madurez sexual en torno a los dos años. Tras el apareamiento (una vez al año y acuático) la hembra excava una madriguera para depositar los huevos. Aproximadamente 21 días después del apareamiento, las hembras ponen entre uno y cuatro huevos, que eclosionan entre 10 y 14 días después. Las hembras carecen de mamas con pezones. ¿Cómo dan de mamar entonces a las crías? Las glándulas mamarias segregan la leche que se transpira por los poros de la piel (como si fuese sudor). Los recién nacidos lamen la leche de unos surcos abdominales que tiene la hembra. Otra vez, descubrimos que la definición de mamífero es inexacta porque esta especie de mamífero no tiene mamas y no dan de mamar, sino que las crías lamen la leche materna. Los machos tienen en las patas traseras un espolón que segrega veneno. No es el único mamífero venenoso, pero sí el único que no secreta el veneno a través de la mordedura. Es capaz de matar a mamíferos pequeños y en las personas produce diversas reacciones generalmente cutáneas.

Es evidente que el ornitorrinco, por sus características tan peculiares, nos invita a reflexionar sobre el valor de las clasificaciones que se han fabricado para ordenar a los animales. Clasificar es unos de los trabajos al que los científicos se han dedicado con más afán. Cuando se crea una clasificación y se encasillan realidades en cada uno de sus compartimentos, aparece la absurda sensación de conocimiento. Digo «absurda» porque clasificar es ordenar según un criterio convencional y no representa, por el simple hecho de ordenar, un aumento de conocimiento. Decir que un ornitorrinco pertenece a la familia de los ornitorrínquidos equivale a decir que una silla pertenece a la especie de los muebles. Como sabe todo el mundo, la clasificación de los animales se fundamenta en la elección de palabras en latín que mejor describan la forma de alguna parte del animal o translitere el apellido del descubridor. ¡Así de fácil! Pero este trabajo es solo el principio y no implica un conocimiento del animal clasificado. ¿Cómo se traduce del latín Ornithorhynchus anatinus? Tachán, tachán, ¡hocico de ave parecido a un pato! ¡Veis qué manera más simple de hacer ciencia!

La ciencia se dedica en un 100 % a describir la naturaleza, pero no explica la naturaleza. Cuando los físicos estudian el átomo y sus partes —subpartículas— lo que hacen es diferenciar cositas y describir sus formas y reacciones, pero no nos explican qué es el átomo, cuál es su naturaleza. De la misma manera, cuando los biólogos estudian e investigan las jirafas, por ejemplo, rellenan sus libretas y ordenadores con descripciones de sus formas, órganos y comportamientos, pero nada nos explican sobre la naturaleza de las jirafas. ¿Qué es una jirafa y, lo más importante, quién es una jirafa?

Existen muchos animales que asombran por sus extrañas características y raros comportamientos. El asombro es infinito. Hemos destacado en este capítulo unos pocos ejemplos que nos permitan ir más allá de las clasificaciones, liberarnos de la apariencia de conocimiento que nos ofrece la ciencia y estar dispuestos a aprender con una mentalidad diferente. Veamos ahora cosas que hacen los animales y que parecen imposibles.


CAPÍTULO V.

CONDUCTAS IMPOSIBLES

Obviamente, no existen conductas imposibles, pero sí comportamientos sobre los que todavía no tenemos una explicación satisfactoria. Desde siempre hemos visto a algunas aves migrar, sabemos de la existencia de animales marinos que realizan viajes fascinantes, como las ballenas, grupos multitudinarios de aves que vuelan al unísono como si todos los ejemplares estuvieran conectados a un mismo centro de control. Los científicos todavía no han descubierto las causas de esos comportamientos y se manejan con hipótesis. Algunas de esas hipótesis, como les pasa a algunas mentiras, de tanto repetirlas se han convertido, como por arte de magia, en teorías ampliamente aceptadas. Veamos algunos ejemplos sorprendentes de conductas animales que todavía no tienen explicación científica satisfactoria.

• LAS MIGRACIONES

La historia de un salmón es alucinante. Nace cerca de la fuente de un río, a veces, a cientos de kilómetros tierra adentro. Algo le dice que tiene que viajar a favor de la corriente y, por más obstáculos que encuentre en el camino, no debe parar de nadar. Su meta es llegar al agua salada del mar o del océano. Aquí vivirá hasta que un día algo en su interior le diga que su destino es volver a su lugar de nacimiento, volver a los orígenes. ¿Encontrará nuestro salmón la desembocadura del río que le vio nacer? No es fácil, no, nada fácil. Si miramos un mapa de la costa americana del Pacífico Norte y trazamos una línea que englobe por donde se ha movido el salmón en el océano y, a continuación, comparamos esa superficie con la medida de la desembocadura del río en cuestión, nos daremos cuenta de lo difícil que resulta. Sería como acertar en una diana colocada a dos kilómetros, pero sin que nuestro fusil disponga de mira telescópica. Esta es la primera prueba, y las siguientes no desmerecen las pruebas de Hércules. Tendrá que nadar río arriba, sorteando toda clase de obstáculos y saltos. Si supera todas las pruebas encontrará al amor de su vida con quien perpetuar la especie.

Los salmones pertenecen al género Oncorhynchus y a la familia de los salmónidos. Son peces anádromos, que quiere decir que se desarrollan en el medio marino y luego viven en aguas dulces. Son capaces de vivir en los dos tipos de concentraciones salinas y esta capacidad es asombrosa, porque deben variar la capacidad osmótica, es decir, la regulación de sales e iones que penetran en el cuerpo y llegan a las células. Su área de distribución se encuentra en el norte del océano Pacífico con algunas especies cerca del golfo de México y en el norte del océano Atlántico. Los salmónidos pertenecen al grupo de los peces teleósteos y estos dominaron los océanos durante el cretácico, hace unos 135 millones de años. Desde entonces, los salmones han tenido un ciclo de vida bastante especial con respecto a otros peces. Durante un largo camino de 60 millones de años, todos los teleósteos han ido esparciéndose a lo largo de todo el planeta y han sufrido procesos evolutivos muy diferentes los unos de los otros. Durante ese proceso evolutivo, los salmones han preferido vivir en las aguas frías y oxigenadas del hemisferio norte.

Son muchos los expertos que estudian el ciclo de vida de los salmones porque todavía no se ha descubierto cómo saben los salmones que tiene que volver a su río materno a desovar. La causa de la orientación extrema y eficaz de estos animales, que logran llegar al área de desove donde nacieron, sigue siendo un misterio. Es la misma zona donde nacieron todos sus antepasados. ¿Acaso la especie guarda una memoria colectiva que les guía de manera exacta? Si es así, ¿dónde se ubica dicha memoria colectiva que funcionaría a modo de navegación vía satélite? En esta área siguen viviendo hasta completar la madurez sexual y desovar. Los científicos buscan razones por las cuales los salmones solo desovan en su río materno y no en otro lado. Hasta la fecha no se han encontrado evidencias del porqué, si bien, la hipótesis que gana fuerza es la que explica que estos peces deben disponer de un tipo de orientación de tipo GPS, unida a una sensibilidad del campo magnético de la tierra.

Son varias las especies de salmón que recorren distancias de infarto. En el caso del salmón atlántico, los salmones nacidos en países tan dispares como España, Reino Unido o Estados Unidos viajan miles de kilómetros hasta los mares de Groenlandia. Al otro lado del continente americano, los salmones del río Yukón son los que registran la migración más larga. El salmón real recorre más de 3.000 kilómetros desde el mar de Bering hasta el inicio del río. Como todo aventurero sabrá, orientarse en tales distancias solo con una brújula y un GPS pero sin un mapa es terriblemente difícil. ¿Dónde tienen los salmones el mapa?

El mismo misterio está presente en las migraciones de ballenas, tortugas marinas, elefantes y todas las aves migratorias, así como la fabulosa migración de la mariposa monarca. Esta especie no puede sobrevivir a los inviernos fríos que ocurren en la mayor parte de los Estados Unidos, por lo que migra hacia el sur y el oeste cada otoño para escapar del clima invernal. La migración suele empezar en octubre, pero puede comenzar antes si el clima se vuelve frío. Aquellas que viven al este de las Montañas Rocosas migrarán hacia México e hibernarán en los abetos oyamel, mientras aquellas que viven al oeste hibernarán alrededor del Pacific Grove, California, en los árboles de eucalipto. Las mariposas monarca utilizan los mismos árboles cada año. El enigma que plantea este hecho es que no son las mismas mariposas que estaban allí el año pasado, porque durante el año muchas mueren y otras nacen esa misma temporada. Si bien su vida es más longeva que la de la mayoría de las mariposas, no suelen vivir más allá de los nueve meses. ¿Cómo son capaces de reconocer, a la distancia, qué zona boscosa posee los árboles más adecuados para hibernar? Las mariposas monarca son el único insecto que migra cada año a una distancia de hasta ¡4.000 kilómetros!

«Las mariposas monarcas usan una brújula solar para su migración, pero la posición del sol no es suficiente para determinar la dirección correcta. Necesitan combinar la información con la hora del día para saber adónde dirigirse», señala Eli Shlizerman, científica en la Universidad de Washington en Seattle. Aunque sus enormes y complejos ojos les permiten tomar el sol como referencia y sus antenas alojan un mecanismo de cronometraje molecular, «no entendemos cómo este reloj interno y su brújula solar se conectan de tal manera que se oriente su comportamiento de vuelo», aclara Steven Reppert, neurocientífico en la Universidad de Massachusetts Medical School.

¿Qué podemos aprender de estos grandes viajeros? En primer lugar, que los científicos no poseen el conocimiento suficiente para describir toda la realidad. No importa, a fin de cuentas, la realidad siempre nos supera y nos fuerza a avanzar. Y, en segundo lugar, reconocer que el alma, la conciencia, el «yo», también lleva a cabo una migración maravillosa que es la vida. Durante una vida recorremos millones de kilómetros, yendo y viniendo por los mismos lugares. No vamos en pos de alimento o abrigo, vamos buscándonos a nosotros mismos. La ciencia no nos puede responder a las preguntas del quién soy y adónde voy. No por ello debe frustrarse la ciencia. No tiene todas las respuestas. El viaje es inevitable, es natural y, si lo hacemos bien, seguramente terminaremos encontrando a esos dos compañeros que siempre van con nosotros: el yo y el otro. Cuando comprendemos que el yo y el otro se necesitan, entonces damos el paso más trascendental, el descubrimiento del nosotros. El filósofo Jorge Ángel Livraga lo expresa magníficamente: «…donde hay un “yo” y hay un “tú”, nace un “nosotros”; nace un “nosotros” compartido y grande que, como los pétalos de un loto, están separados y divididos, pero que en el medio están reunidos en un solo núcleo. Concibamos a la humanidad con sus diferencias, con sus policromías; tengamos respeto por los demás como lo tenemos por nosotros mismos. Pero démonos cuenta de que detrás de la policromía hay una sola tela, que detrás de los sonidos y los silencios hay una sola vibración del aire…».

• RESURRECCIÓN

Algunas especies tienen la sorprendente facultad de renacer tras permanecer, durante un tiempo, completamente congeladas. Salamandras, arañas, lagartijas, ranas y tortugas son algunos de los animales que han mostrado estas sorprendentes capacidades. Entre todos los ejemplos, el más llamativo y sorprendente es el del Lithobates sylvaticus, una rana que vive en el círculo polar ártico y que puede tolerar la congelación completa repetidas veces sin sufrir percances. Algunos insectos pasan congelados el invierno y parecen resucitar de entre los muertos en la primavera. La larva de oruga peluda que vive en la isla Ellesmere, en el Ártico, se congela en el invierno tolerando una temperatura corporal de -70 ºC.

Los animales denominados criotolerantes pueden dejar que hasta el 70 % de su líquido corporal se congele durante días e incluso semanas. Algunos invertebrados como ciertas especies de oruga (por ejemplo, la Gynaephora groenlandica) pueden permanecer a -50 ºC hasta 10 meses. Durante este período, las funciones corporales se detienen casi por completo. Curiosamente, es la polilla la que tiene la esperanza de vida más larga: un estudio reciente sugiere que puede vivir hasta 7 años. El frío parece que alarga la vida.

El escarabajo rojo descortezador vive en el norte de Alaska y Canadá y puede sobrevivir a temperaturas que llegan a -58 ºC. Y sus larvas, incluso a -100 ºC. En su interior acumula proteínas anticongelantes y glicerol (una especie de alcohol). Esta combinación forma una sustancia que se congela a temperaturas mucho más bajas que el agua. Por eso, cuando las temperaturas descienden bajo cero, el escarabajo se deshidrata y aumenta la proporción de elementos resistentes al frío.

Los wētās de montaña son, posiblemente, la adaptación más extrema de toda la extraña fauna invertebrada que reina en Nueva Zelanda. Es un insecto con la capacidad de sobrevivir congelado. Durante el invierno, estos animales entran en un proceso conocido como criptobiosis mediante el que pueden hacer frente a las bajas temperaturas, próximas a los 10 grados bajo cero. Gracias a esta capacidad, los wētās pueden hibernar en un estado de suspensión animada, similar a la muerte. En este proceso la hemolinfa no se congela y los protege gracias a la presencia de sus crioprotectores como el discárido trehalosa. Estas sustancias se sintetizan durante el otoño, de cara al frío invierno, y su concentración disminuye de nuevo en primavera y verano. Además, el hecho de parecer muertos durante su etapa de criogenización los defiende de los depredadores. Al comenzar su proceso de criptobiosis, el wētā se tumba sobre su espalda con las piernas extendidas, las garras expuestas y la mandíbula abierta de par en par.

El oso de agua —curioso ser microscópico que ha hecho sus pinitos en el cine— puede permanecer hasta 30 años congelado y volver a renacer. Este extremófilo puede soportar temperaturas que van desde los -200 ºC hasta los 100 ºC, aguantar altas cargas de radiación o presiones insoportables para otros organismos. Inclusive, la NASA lo lanzó al espacio exterior en el 2011 y sobrevivió.

Los biólogos han descubierto algunas sustancias químicas que posibilitan la reactivación del cuerpo y sus funciones vitales sin que el frío extremo destruya los tejidos internos. Su estudio ha tenido un especial interés para el ser humano, en general, y las empresas farmacéuticas, en particular, porque se ha intentado descubrir la sustancia de la inmortalidad. Varios personajes famosos y muchos otros anónimos han decidido que, al morir, se congelen sus cuerpos con la esperanza de que algún día, en el futuro, se les pueda revivir. Sin embargo, por mucho dinero que se ha invertido en esas investigaciones, la congelación y la vida humana siguen siendo incompatibles. Conviene recordar el mito sumerio y babilónico del rey de Uruk, Gilgamesh, quien buscando el secreto de la inmortalidad descubrió que solo el alma y la conciencia pueden alcanzarla. El cuerpo está predestinado a nacer y morir o, como decía Platón, a componerse y descomponerse.

• PARAPSICOLOGÍA ANIMAL

Rupert Sheldrake lleva quince años haciendo investigaciones sobre telepatía animal, especialmente con las mascotas. Asegura que la mitad de los perros saben con antelación cuándo van a regresar sus dueños a casa. Sheldrake señala que los perros desarrollan un vínculo afectivo especial con algunas personas, sean sus dueños o no, y que eso les permite percibir su cercanía mucho antes de que lleguen físicamente. Según sus investigaciones, hasta el 30 % de los gatos también tienen esta facultad. 64 gatos de 65 observados se escondían una hora antes de una cita con el veterinario. Es como si supieran previamente que deben ir al médico y se escaparan para evitar esa molestia. Cada vez aparecen más testimonios sobre la comunicación no local —esto es, que no depende del espacio/tiempo lineal— entre los seres humanos y los animales. Los suficientes para no encarar el tema con escepticismo, sino más bien dando lugar a nuevas investigaciones.

El parapsicólogo Robert Morris dedicó su vida a investigar esos fenómenos paranormales. Hacia los años 60 se propuso averiguar si los animales percibían espíritus o fantasmas. El parapsicólogo reunió a cuatro animales diferentes, entre los que estaba un perro, una rata, una serpiente y un gato, y los metió en una habitación en la que se decía había espíritus errantes. Los animales actuaron de manera diferente, pero un factor común que experimentaron fue buscar un espacio donde se podían resguardar, bien fuera debajo de la cama o en cualquier otro rincón. Después Morris colocó a los mismos animales en una habitación tranquila y ninguno tuvo alguna reacción extraña. El estudio concluyó que diferentes especies pueden percibir presencias incorpóreas.

Los perros tienen una inteligencia emocional y no racional, es decir, no construyen pensamientos a través de las palabras, sino por asociación o por estímulo-respuesta, e incluso por la intuición, perciben energías que el ser humano no percibe. Los perros detectan las energías de las almas en pena o alguna presencia de actividad paranormal. Además, lo que se puede detectar en la mascota es que se le eriza el lomo, ladra, jadea y, en ocasiones, puede llorar si la presencia es demasiado poderosa y siniestra. Algunos animales se comportan de manera diferente cuando no les gusta una persona, porque puede que esta tenga malas intenciones. Si detectan una presencia paranormal sienten miedo y recogen la cola.

Uno de los animales que percibe de un modo más fuerte estas presencias extrañas es el gato, de ahí que sean los amigos predilectos de las personas que se dedican a la magia o la brujería. Por el contrario, los perros actúan como defensores y sus reacciones son más evidentes. Tal vez presientan la presencia de malos espíritus en nuestro cuerpo, como el que desprende el cáncer. Hay muchos casos documentados de perros que han ayudado a sus dueños a curarse de un cáncer. Bien es sabido que perros y gatos presienten la muerte, tanto la suya como la de sus humanos. Los animales domésticos saben cuándo van a morir. Algunas mascotas prefieren morir solas para no preocupar a sus dueños y se esperan a que salga a comprar para irse. Otras prefieren morir en compañía y esperan a que llegue su dueño del trabajo para dar su último suspiro. Si tenemos en cuenta que el ser humano, en la actualidad, es el ser más insensible del planeta, podemos concienciar cuánto nos pueden ayudar los animales a descubrir los mundos invisibles con su percepción psíquica.

En este tema de lo paranormal podemos preguntarnos si existen fantasmas de animales. El zoo y jardín botánico de Cincinnati cuenta con zonas de paseo boscosas en las que existen serpenteantes senderos que, en ocasiones, y según las horas y días, pueden encontrarse totalmente solitarios. Es en esas recónditas zonas en las que al parecer tienen lugar encuentros paranormales a tenor de lo declarado por diversos testigos. El motivo de que ocurra esto hay que atribuírselo principalmente a una famosa leona, que debe precisamente esa fama al hecho de que no existe como tal, pues se trata de una presencia fantasmal. A pesar de que no hay una referencia clara en cuanto a su posible origen y su primera aparición, lo cierto es que desde hace años son muchos los testimonios, tanto de trabajadores como de visitantes, que aseguran haber tenido contacto con ese espectro. La forma en que se manifiesta es bastante variada ya que, por ejemplo, hay ocasiones en que se oyen sus pasos entre la vegetación o por el sendero, tanto andando lentamente como en carrera, pero también hay personas que han oído su respiración a poca distancia de ellos o incluso han llegado a oír sus gruñidos como si estuviera al acecho.

En la mayoría de las ocasiones los testigos no pudieron ver nada en absoluto por más que se esforzaron. Sin embargo, también hay personas que afirman haber visto a una leona de ojos de fuego mirándoles a poca distancia, oculta entre el follaje, para desaparecer rápidamente tan pronto era avistada.

La leona fantasma no está asociada a energías malignas, sino que, por el contrario, se asume como una especie de guardiana y protectora del recinto. Es interesante hacer notar además que, según los responsables del zoo, en toda la historia de la institución no se recuerda ninguna muerte de una leona por causas extrañas, cosa que en cierta forma pudiera haber dado lugar a las apariciones. Este no es el único caso documentado.

Desde hace unos años, los trabajadores del zoo acuárium de Colombo, también en el estado de Cincinnati, cuentan que en el recinto de los okapis se aparece el fantasma de una hembra que murió allí al dar a luz. Al parecer, en ocasiones se ha podido observar una extraña sombra oscura que llega a alcanzar el tamaño de uno de estos animales y que incluso da la impresión de moverse por el recinto.

La existencia de genios o daimones —como decían los griegos antiguos— está constatada desde tiempos inmemoriales, así como la presencia de los llamados espíritus elementales de la naturaleza. Gnomos, hadas, ondinas, elfos, salamandras, súcubos e íncubos aparecen en las tradiciones de todos los pueblos, a lo largo de milenios. Más arriba hablábamos de la magia simpática relacionada con la existencia de formas de vida en otras dimensiones. Estas otras dimensiones son mundos pertenecientes a nuestro mundo que han sido explorados por ocultistas, filósofos, magos, chamanes, artistas, campesinos, parapsicólogos, etc. En los libros sagrados de diferentes culturas aparecen referencias a los mundos invisibles, a los viajes astrales y al otro lado de las cosas. En el Antiguo Egipto, por ejemplo, contaban con la Barca de los Millones de Años para efectuar viajes sorprendentes, más allá de la dimensión espacio/temporal habitual. Menciono todas estas cosas para llamar la atención sobre la existencia de elementos no suficientemente explorados por nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI. No estamos familiarizados con el mundo del alma. En ese lado invisible de las cosas no nos movemos con agilidad y, por nuestra torpeza e ignorancia, podemos inclinarnos a negarlo. Pero ya sabemos que negar algo no significa que no exista. En el siglo XIX las universidades negaban que objetos más pesados que el aire pudieran volar, mientras los pájaros seguían con su rutina cotidiana.

Una buena manera de expandir nuestros conocimientos es concebir que los antiguos pudieran tener razón y abrir la puerta a realidades negadas en los últimos siglos. Más allá de la fantasía con que se relaten encuentros paranormales y de que algunos supuestos fenómenos sean falsos, nos esperan mundos que debemos explorar para poder comprender que la vida es mucho más que lo que los libros dicen.

• MÁS MISTERIOS

Ya los antiguos griegos escribían sobre animales que exhibían comportamientos anormales antes de un desastre natural como terremotos y tsunamis. No es algo fácil de medir en un estudio, pero los investigadores han registrado que animales de todo tipo, desde elefantes hasta lémures, exhiben comportamientos fuera de su rutina en los minutos previos a un terremoto, ya sea chillando, comenzando estampidas o huyendo de su hogar (en el caso de animales domésticos). Esta suerte de sexto sentido ha tenido muchas interpretaciones, pero ninguna ha conseguido el consenso unánime de los científicos. La más aceptada señala que los animales serían capaces de percibir las ondas de presión que anticipan la llegada de las ondas de choque. Esto, sin embargo, solo explicaría una anticipación de algunos minutos. El investigador alemán Martin Wikelski investiga la relación de patrones de movimiento de ganado con terremotos. Su investigación, que incluye chips de seguimiento en rebaños completos, tuvo sus primeros resultados hace unos años, cuando encontró que cabras y ovejas de Sicilia podían predecir terremotos con cuatro a seis horas de antelación. Existen casos de animales que presentan conductas anormales semanas antes del evento. ¿Cómo lo perciben? No se sabe.

Pasemos a otro misterio. El 27 de noviembre de 1944 la ciudad alemana de Friburgo fue asolada por uno de los peores bombardeos que se recuerdan. Sus casas fueron derrumbadas. Sin embargo, la catástrofe pudo ser peor. Ese día todas las sirenas antiaéreas fallaron. Fue un pato el que, minutos antes de la tragedia, con su vuelo y sus histéricos graznidos alarmó a la población, que corrió en busca de los refugios antiaéreos. Hoy, la escultura de un pato en el parque central de Friburgo recuerda su hazaña. Algo parecido hicieron las ocas de Juno en la Roma antigua.

1989, San Francisco. Media hora antes de que los sismógrafos detectaran el peor terremoto que ha asolado jamás una ciudad, todos los animales huyeron aterrados de sus casas a montañas cercanas. No fueron los únicos. Las aves del laboratorio de la universidad comenzaron también a gritar y a golpearse contra los barrotes de sus jaulas. Al verlas, Sally Blanchard, la científica encargada de las mismas, recordó cómo los loros poseen unas células en las articulaciones de las patas conocidas como corpúsculos de Herbst, una especie de detectores de vibraciones que les permiten saber si existe un peligro inminente. No lo dudó, inmediatamente las dejó en libertad. Gracias a eso, salvaron sus vidas.

26 de diciembre del 2004, Sri Lanka. Un terrible tsunami arrasó toda la costa. Murieron más de doscientas mil personas. Pocos consiguieron sobrevivir, entre ellos los cuidadores de elefantes del parque Yale que siguieron en su huida a los animales cuando, horas antes de que se produjera la tragedia, comenzaron una carrera frenética hacia el interior. Muchos científicos se apresuraron entonces a recordar que los elefantes, gracias al tamaño gigantesco de sus orejas y a su impresionante capacidad auditiva, perciben ruidos de muy bajas frecuencias como los de las tormentas, infrasonidos capaces de recorrer largas distancias que, sin embargo, resultan imperceptibles para los humanos. Por otro lado, cuentan además con la sensibilidad de sus patas y su trompa, capaces de detectar la más mínima vibración.

Ahora bien, si solo es eso, ¿por qué en la mayoría de catástrofes naturales consiguen también salvarse animales de otras muchas especies que no poseen todas esas facultades? ¿Cómo es que con nuestros modernos aparatos supersensibles no somos capaces de anticiparnos como lo hacen los animales? ¿Pueden quizás los animales intuir peligros, igual que nuestros perros o gatos sienten también nuestros estados de ánimo? En definitiva, ¿olfato o adivinación?

Y qué decir de la inteligencia colectiva de las hormigas. Estos insectos son capaces de realizar auténticas proezas. Ninguna fascina más a los científicos que la hormiga latinoamericana Eciton hamatum. Se trata de un insecto ciego capaz de construir puentes hechos de ellas mismas y de forma increíblemente eficiente, ya que modifica su tamaño o dirección dependiendo del tráfico que lo recorra. Hay científicos que estudian este comportamiento con el fin de desarrollar algoritmos capaces de simular procesos adaptativos. Su comunicación colectiva y grupal sigue siendo un verdadero enigma para los científicos. ¿Se comunican telepáticamente?

Vamos con las termitas. El periodista Miguel Ángel Criado publicó un interesante artículo en El País, el 19 de noviembre del 2018, titulado Las termitas han construido la mayor estructura del planeta.

«Durante milenios, una especie de Brasil ha levantado una de las mayores estructuras jamás creadas por un ser vivo. Esta especie de termitas, considerada una plaga en la ciudad, ha excavado millones de montículos en el nordeste de Brasil. Aunque conocidos por los lugareños, su extensión real no se ha podido determinar hasta que la deforestación y los satélites han desvelado su grandeza: más de 230.000 km2 salpicados de montones de tierra repartidos de forma regular, casi matemática.

“Los montículos siempre estuvieron bien escondidos entre la vegetación de secano de la región (la catinga) y en general apenas se pueden ver. Los de fuera solo los han podido observar después de que alguna porción de tierra fuera deforestada para pastos”, dice el investigador de la Universidad Estatal de Feira de Santana y coautor del estudio. “Algunos locales pensaban que los habían levantado termitas, hormigas u otra criatura similar. Pero para muchos, simplemente estuvieron ahí, formaciones naturales hechas por Dios que siempre habían existido”, añade.

Siempre no, pero sí al menos desde hace más de 3.800 años. La datación de una muestra de murundus (como se conoce a estos montículos en la zona) indica que muchos de ellos llevan milenios ahí, lo que los convierte en una de las estructuras de origen biológico más antiguas. Y tampoco son obra divina, sino de la Syntermes dirus. Los montículos se forman con la tierra que los insectos excavan mientras buscan hojas caídas con las que alimentar a la colonia.

El estudio a fondo de los murundus, publicado ahora en Current Biology, muestra que hay más de 200 millones repartidos por 230.000 km2 de la catinga de los estados brasileños de Bahía y Minas Gerais, una extensión comparable a la que tiene todo Reino Unido. Los autores del estudio han estimado una densidad de 1.800 montículos por kilómetro cuadrado. “Es, con mucho, la estructura animal más grande y extensa jamás encontrada”, sostiene el entomólogo de la Universidad de Salford (Reino Unido) y coautor del estudio, Stephen Martin. Experto en insectos sociales, Martin ayudó a Funch a desvelar todos los misterios de los murundus.

“Todo es ingente aquí. Cada montículo está formado por unos 50 m3 de suelo, así que las termitas han tenido que excavar unos 10 kilómetros cúbicos de tierra, el equivalente a la necesaria para levantar 4.000 pirámides como la de Keops”. Pero más que la cantidad de tierra movida, lo que intriga a los científicos es la regularidad. Con pequeñas variaciones, los montículos tienen una altura media de dos metros y medio y una base de nueve metros. Fascina aún más lo regularmente distribuidos que están sobre el terreno. Los montículos distan entre sí una media de 20 metros, así que forman patrones geométricos regulares visibles desde el aire o el espacio. “Vistos desde arriba, forman un patrón, siempre aproximadamente con el diámetro de dos montículos de distancia entre uno y otro, y nunca sin tocarse”, comenta Funch.

La intriga tiene que ver con dinámicas de carácter biológico. Según los autores del estudio, las termitas liberan dos sustancias químicas que crearían una especie de mapa de feromonas que permitiría a las termitas “minimizar el tiempo del trayecto desde cualquier punto de la colonia hasta el montículo de escombros más cercano”. Esto daría el límite inferior a la distribución de los murundus. El exterior vendría de la interacción entre los mapas de feromonas de las distintas colonias de termitas. Este mecanismo relacionaría los murundus de Brasil con otras creaciones geométricas naturales, como los círculos de hadas de Namibia o Australia o los mima del norte de América. En todos esos casos parece funcionar un proceso de difusión-reacción ya postulado por el matemático, informático (y cada vez más biólogo) Alan Turing». Hasta aquí el excelente artículo.

Está muy bien esto de las sustancias químicas que segregan las termitas, pero no es explicación suficiente. Las sustancias químicas pueden señalar hacia dónde ir y hasta dónde ir, pero no pueden indicar todo el proceso de construcción, que debe incluir planificación, organización, planimetría y trigonometría aplicada entre otros conocimientos y técnicas. Por otro lado, debemos preguntar a los investigadores qué hace que las termitas segreguen las feromonas en el momento oportuno para que la información sea la adecuada. Imaginemos un experimento mental. Cogemos a trescientas personas y las colocamos en un campo de fútbol. En ese campo hay varios montones de piedras, de diferentes tamaños, diseminados aleatoriamente a lo largo y ancho del campo. Cada una de las personas tiene un electrodo pegado a su cintura. La única indicación que reciben es que deben trasladar las piedras. Pero los directores del experimento controlan mediante leves descargas eléctricas los movimientos de los voluntarios. Cuando llevan una piedra a un lugar no correcto reciben la descarga, y cuando la transportan al lugar adecuado, no. De esta manera, se podría conseguir que todos los participantes terminaran apilando todas las piedras en montones semejantes, separados de forma geométrica. Las descargas eléctricas cumplirían la función de las feromonas. Como podemos fácilmente deducir, es necesaria la dirección de alguien que decida cuándo aplicar las descargas para que el resultado tenga orden. En el caso de las termitas que relatamos, falta ese alguien. No es suficiente, para explicar la creación de aquellas construcciones, echar mano de las sustancias químicas. Estas deben ser una herramienta dirigida por una mente común, porque por sí solas no pueden dirigir al conjunto. ¿Quién es ese alguien que dirige? ¿Dónde se ubica? Estas son respuestas que la entomología todavía no puede o no se atreve a responder.

Ver a las aves moviéndose en bandadas por el cielo es un espectáculo. Nos maravilla contemplar grupos tan numerosos moviéndose con tal sincronía. Pareciera que los pájaros se comunicaran telepáticamente. Hoy, los estudios señalan algo más. Todo comienza cuando miembros de la periferia de la formación detectan una amenaza. Un individuo o varios emiten una señal para cambiar de dirección y esta se propaga siguiendo un patrón similar al de una ola. Esto sucede demasiado rápido para el ojo humano, pero cámaras de alta velocidad han logrado capturarlo. Otras investigaciones se han centrado en la especie Sturnidae, descubriendo que el movimiento de cada ave afecta a 6 o 7 de sus vecinas, y que este número sería una especie de balance óptimo entre el esfuerzo personal y la cohesión grupal. Desde el punto de vista de la física, esto es llamado correlación libre de escala y explicaría por qué una bandada de mil individuos puede reaccionar con la misma rapidez que una de cien. Los investigadores lo comparan con el ferromagnetismo, ese fenómeno físico donde las partículas en un imán se ordenan en una misma dirección y sentido, mostrando una interconexión perfecta bajo ciertas condiciones. Hay que decir que todavía no disponemos de una explicación completa de estos hechos, de modo que el misterio todavía quedará a salvo de las garras de la ciencia.

Otro animal que no deja de maravillarnos es el cuervo, sobre todo porque cada vez somos más conscientes de su gran inteligencia. Se trata de un animal tan inteligente y consciente como los primates y con una gran memoria. Un equipo de científicos quiso poner a prueba las habilidades de reconocimiento facial y ¡resentimiento! de estas aves. Los investigadores se colocaron máscaras y capturaron a varios cuervos, a quienes aplicaron una venda y posteriormente liberaron. Luego comprobaron la respuesta de los cuervos frente a estas máscaras. A los 22 días, 1 de cada 4 cuervos que se encontraron respondió con vocalizaciones ásperas y comportamiento agresivo. Grupos de cuervos a veces acosaban a los investigadores, les graznaban y se tiraban sobre ellos en picada. Una vez que se sacaban las máscaras, los cuervos volvían a su comportamiento natural. Transcurrido un año, los cuervos seguían recordando las máscaras, pero ahora 1 de cada 3 se mostraba agresivo. A los 3 años, 2 de cada 3 pájaros atacaba a los investigadores con máscaras, y esto incluía a crías que no habían nacido cuando el traumático evento tuvo lugar. Los científicos han aprendido que el reconocimiento facial de estos animales es mucho más profundo de lo que pensaban, lo que añade más misterio al ingenio de estas aves.

La clonación animal no es un invento humano. La oveja Dolly no fue el primer animal clonado. Unos biólogos moleculares han descubierto una especie que lleva décadas haciéndolo: se trata del Procambarus virginalis, conocido popularmente como el cangrejo de mármol. Los expertos confirman que este pequeño animal es capaz de clonarse a sí mismo. Un equipo internacional de científicos ha llevado a cabo la secuencia del ADN de este animal para intentar comprender cómo se reproduce. Y la sorpresa ha sido mayúscula cuando han descubierto que una mutación genética provoca que este cangrejo lleve tres décadas copiándose a sí mismo. Así, este primer ejemplar que mutó consiguió reproducirse de forma asexuada, provocando que todos los especímenes sean hembras y tengan una madre común.

El cangrejo de mármol es descendiente directo del cangrejo de río, pero mucho más agresivo. Tanto, que es capaz de destruir ecosistemas naturales allá donde vaya, adaptándose a diferentes condiciones climáticas. Europa, Asia o África han visto crecer esta especie de manera silvestre hasta el punto de acabar con el resto de especies de las zonas que consiguen ocupar. Pero ¿cómo era capaz de reproducirse a tanta velocidad? Se descubrió que un solo espécimen era capaz de poner más de cien huevos de una sola vez, pero el crecimiento de la especie seguía siendo anormal, especialmente al descubrir que el número de cangrejos machos era residual. ¿Qué estaba pasando? Han tenido que pasar muchos años para descubrir, al menos, parte del misterio: el crecimiento exponencial tenía como base un cambio genético que se había producido en una hembra.

Tras secuenciar el ADN de este pequeño animal, se ha descubierto que todos los cangrejos de mármol que hay en la actualidad descienden de una misma hembra que se clona a sí misma. O, lo que es lo mismo, todos los cangrejos, en realidad, son cangrejas. Así, se ha descubierto que el espécimen cero sufrió una mutación que le llevó a tener tres pares de cromosomas —en lugar de los dos habituales—, lo que le lleva a poder reproducirse a sí mismo de forma asexuada.

Aunque se ha conseguido descubrir por qué su crecimiento es exponencial (en una década han pasado de ocupar 1.000 km2 a 100.000 en todo el mundo), aún se desconoce cómo surgió la mutación. Los orígenes del fenómeno son todavía un misterio.

Quien parece clonarse a sí mismo es el dragón de Komodo, el lagarto más grande que existe actualmente. Puede alcanzar los tres metros de longitud y pesar unos 90 kilos. Este carnívoro musculoso de potente dentadura es capaz de merendarse sin problema presas del tamaño de un ciervo o un búfalo. ¿Cómo hace la madre dragón para procrear? Puede recurrir al método tradicional, apareándose con un macho y poniendo huevos, o puede poner los huevos sin aparearse, mediante el proceso de la partenogénesis. En el zoo de Chester, en Inglaterra, una hembra llamada Flora puso en 2006 una nidada de huevos viables sin haber tenido contacto con macho alguno. Los tests demostraron que las crías solo llevaban su ADN. Era la primera vez que se confirmaba la partenogénesis en dragones de Komodo en cautividad. Ahora los científicos creen que se trata de algo muy habitual, dice Gerardo García, responsable de invertebrados y anamniotas del zoológico inglés. ¿Cómo funciona este tipo de reproducción? Entre los seres humanos, el macho tiene cromosomas masculinos y femeninos. Entre los dragones, es la hembra la que los posee, lo que significa que Flora tenía el material genético necesario para el desarrollo embrionario. Esta autofertilización culmina en descendientes perfectamente sanos, pero todos son machos.

El último misterio al que quiero referirme es el de la vida misma. Hasta hace pocos años se creía que la tierra era el único lugar conocido donde se pudo generar vida, porque reunía las condiciones adecuadas para ello. Cuando la ciencia habla de vida no lo hace en un sentido filosófico, sino científico, describiéndola como un conjunto de interacciones determinadas que se dan entre un organismo con unas características determinadas y un medio donde se dan una serie de condiciones concretas. Lo cierto es que para cada definición que la ciencia ha ido dando de vida, se han descubierto formas de vida que escapan a dicha definición. En las dos últimas décadas se han investigado con mayor detenimiento y atención los llamados microorganismos extremófilos. Son aquellos que requieren para su crecimiento óptimo valores extremos de factores físicos y/o químicos que son desfavorables para la mayoría de los seres vivos. Es decir, son microorganismos que se desarrollan en medios ambientes extremos que presentan condiciones hostiles para los denominados organismos superiores. Básicamente hay seis tipos de ambientes extremos: los de altas y bajas temperaturas, elevadas presiones hidrostáticas, elevada concentración de sal, y los hábitats de altos y bajos valores de pH. Existen por tanto seis tipos de microorganismos extremófilos: termófilos, psicrófilos, piezófilos, halófilos, alcalófilos y acidófilos. En algunos casos estos microorganismos pueden ser poliextremófilos, por ejemplo los termoacidófilos o los haloalcalófilos que viven en hábitats de elevadas temperaturas y pH ácidos o en medios de altas concentraciones de sales y elevados valores de pH. En los medios extremos existen también microorganismos que resisten condiciones extremas, aunque no las necesitan para crecer óptimamente, como es el caso de los microorganismos xerotolerantes o los tolerantes a altas dosis de radiación ionizante, como Deinococcus.

En recónditos lugares de la Antártida habitan, desde hace al menos 68 millones de años, unos extremófilos llamados Tullbergia, pertenecientes al orden de los colémbolos, parientes de los insectos y carentes de alas. Según algunos estudios, han sobrevivido a todas las glaciaciones que ha sufrido el continente helado. Los científicos creían que las glaciaciones exterminaban todas las formas de vida. ¿Cómo ha sobrevivido Tullbergia durante millones de años, acorralado entre el hielo por espacio de treinta o más glaciaciones, sin desplazarse más que unos pocos kilómetros y sin contacto con otras poblaciones? Este hecho resulta aún más desconcertante porque durante gran parte de ese tiempo quedó atrapado en una estrecha franja entre el hielo y la sal, ambos mortíferos.

En síntesis, donde se creía que no podía desarrollarse la vida, se han descubierto seres vivos. Algunos investigadores afirman que hasta que no descubramos formas de vida extraterrestres no podremos dar una definición científica completa de vida. Recordemos que la ciencia a lo que puede llegar es a describir, pero no a explicar. A medida que avanzan la ciencia y la tecnología se descubren formas de vida más sorprendentes y estos hallazgos parecen no tener fin. Es probable que en otros sistemas solares o en otras zonas del universo, existan formas de vida completamente diferentes a las que conocemos. Es probable que existan formas vida que se hayan adaptado a ambientes muy diferentes a los que se encuentran en nuestro planeta. Los extremófilos demuestran que es posible vivir sin oxígeno, sin luz solar, sobrevivir en ambientes de alta radiación e, incluso, hibernar durante siglos. Podemos aceptar que existe la posibilidad de que otras formas de vida se hayan adaptado y hayan desarrollado cuerpos cuya base no sea el carbono, etc. ¿Estamos completamente seguros de que en Júpiter no hay formas de vida? No. Tal vez consideramos que las condiciones ambientales y climáticas de ese planeta no permiten el desarrollo de la vida, pero no es imposible. Si imaginamos todas las formas de vida existentes en el universo y juntamos todas sus características, llegaremos a visualizar que la vida es mucho más universal de lo que creemos. Así, llegará un día en que la ciencia coincida con la filosofía antigua y termine por afirmar que todo el universo está vivo. Todo ello, gracias al estudio del maravilloso y sorprendente mundo animal.


CAPÍTULO VI.

¿QUIÉN ES UN ANIMAL?

Todos los casos que hemos relacionado en los apartados anteriores constituyen un uno por ciento del mundo animal. Conocemos algo de sus vidas, de sus hábitos, pero seguimos desconociendo algo mucho más importante, qué es un animal o, para ser más exactos, quién es un animal. Hagamos la prueba, vayamos a una biblioteca y pidamos consultar un libro cualquiera de animales, puede ser una tesis doctoral, un libro especializado o un libro de divulgación. Tomémonos el tiempo suficiente para leerlo. Seguramente, no encontraremos ni una sola referencia a los animales como personas, es decir, como sujetos, como «alguien». Y mientras no admitamos que los animales son «alguien», un sujeto, una persona, no conoceremos de ellos prácticamente nada.

Se ha descubierto recientemente que los cefalópodos son seres mucho más inteligentes de lo que creíamos. Lo que ha despertado el asombro de los investigadores son casos de pulpos que esperan al buzo con el que tienen una historia de contactos y que, sin huir de él, cambian de color cuando este les toca, expresando su emoción ante el reencuentro. O aquellos otros calamares que acuden a la presencia de los buzos con los que están ya familiarizados, que parecen observarles bien de cerca y tocarles en sus múltiples pasadas alrededor de ellos o incluso que les roban cosas del bolsillo con sus tentáculos. Estas conductas no las hacen todos los pulpos y calamares, solo algunos. Son conductas individuales que se dan en el marco de una relación de amistad entre un animal y un humano.

Los que convivimos con animales domésticos, perros, gatos, hurones, periquitos, loros, etc., sabemos que cada uno es especial. El border collie que forma parte de mi familia no es igual a otros border collies, ni siquiera a sus hermanos; es otro individuo, tiene su carácter, sus manías, sus preferencias y sus hábitos específicos. Es cierto que gran parte de su comportamiento es común a los demás perros, como determinadas pautas de comportamiento son comunes a los seres humanos. Hasta tenemos el cuerpo muy parecido a nivel constitutivo. Estos rasgos comunes se complementan a otros muchos rasgos individuales. Es más, sirven de base de comportamiento a la persona interna que va experimentando, gozando, sufriendo, en definitiva, aprendiendo. Esta persona interna es el yo del animal, el «quién».

¿Quién es ese pulpo? ¿Qué siente, qué vive mientras espera encontrarse de nuevo con su humano favorito? ¿Qué realidad interior hay tras los ojos de un búho? ¿Qué experiencias subjetivas vive la ballena durante los años que vive para proteger a su ballenato? Parece imposible de averiguar y conocer. Sin embargo, como dirían los Evangelios, «por sus obras los conoceréis». Si observamos y estudiamos la conducta animal, encontraremos todos los matices identificadores de cada uno de los individuos que integran una raza o una especie.

Tenemos más preguntas, ¿para quién es vital el nacimiento de una cría, para la madre o para la especie? ¿Cómo aprenden los animales? ¿Aprenden individual o colectivamente? Es decir, ¿en base a qué tipo de experiencias va madurando un animal y cómo sus experiencias se asimilan e integran a toda la especie?

Cuando un animal intenta maniobrar para partir una semilla y acceder al tejido interno, puede llegar a aprender una técnica eficaz. Luego, los demás pueden imitar al primero, pero este ha aprendido individualmente y se convierte, en algún aspecto, en un animal diferente. La especie todavía no ha asimilado esa nueva técnica, ese nuevo conocimiento; harán falta varios años para que la conquista de uno sea un patrimonio de todos. Algunos científicos hablan del efecto del centésimo mono. Es el caso de los monos capuchinos salvajes (Sapajus libinidosus), del Parque Nacional Serra de Capivara, en Brasil. Se sabe que en los últimos 3.000 años han variado, como mínimo en dos ocasiones, las técnicas líticas con las que realizan múltiples tareas. También se ha observado en los monos capuchinos de Panamá (Cebus capucinus). En este último caso, estos capuchinos habitan en el Parque Nacional Coiba. Consta de nueve islas grandes y más de cien islas pequeñas. Las islas se separaron del continente hace unos 12 mil años. Los monos se encuentran en tres de las islas más grandes, pero el uso de herramientas de piedra solo se ha observado en los monos que habitan en una de ellas.

Quienes han ido aprendiendo han sido individuos y no poblaciones guiadas mecánicamente por genes e instintos. Cuando observamos a un animal y vamos más allá de las conductas predeterminadas por el instinto y más allá de los límites fijados por la herencia genética, podemos descubrir al «Yo, Animal». El filósofo estoico Crisipo (281-205 a. C.) decía que «la primera propiedad de todo ser vivo es su constitución y su conciencia de ella». Pero durante muchísimo tiempo se ha negado a los animales la posibilidad de que sean conscientes de sí mismos, de que sean yoes individuales, de que posean almas que los identifiquen. Es hora de reivindicar su valor intrínseco y su realidad individual.

Vamos a abrir otra vía de investigación, la del alma, la del «quién», la del «yo, animal».


CAPÍTULO VII.

EL REDESCUBRIMIENTO DEL ALMA

La era de los descubrimientos geográficos llegó a su fin cuando el ser humano holló todos los rincones del globo. A esta le ha sucedido la era de los descubrimientos científicos, en la que nos encontramos. Todos los días es noticia algún nuevo hallazgo. Cuando no sale a la luz un nuevo hueso que dilata la antigüedad de la humanidad, se descubre otra partícula subatómica o un nuevo estado de la materia y de la energía. Los descubrimientos se producen en todos los campos científicos, en todas las disciplinas humanísticas y tanto en los centros de investigación como fuera de ellos. Aunque todos estos descubrimientos nos dicen que falta mucho por conocer, es opinión común que la ciencia lo ha descubierto prácticamente todo. En cierto sentido es así, la ciencia ha descubierto casi todo lo relativo al planeta físico, a las condiciones materiales de la vida. Pero la mayoría de los nuevos descubrimientos tienen que ver con otra categoría, lo vivo. Es como si se hubiera ascendido un peldaño más en la escalera del conocimiento. De la dimensión de la materia se ha pasado a la de la vida. Y en este tramo de la escalera el ser humano lo desconoce prácticamente todo.

Del mundo animal, ciertamente, se conoce muy poco. Boris Worm, de la Universidad Dalhousie de Canadá, afirmaba en 2011 que un 86 por ciento de las especies de la tierra aún no habían sido descubiertas. En otro orden de cosas, la mayor parte del conocimiento científico son descripciones anatómicas y conductuales de los animales, es decir, lo que más se conoce es la conducta, la manifestación externa y concreta de la vida animal. Mientras que de lo que vive, siente y piensa dentro el animal, todavía no se ha inventado un método científico de investigación directa. De los sistemas de comunicación animal se conocen las rutinas sonoras y gestuales, ignorando todavía, en gran parte, el significado de las mismas. Existen mapas exactos de las migraciones animales, pero no se sabe cómo se orientan tan exactamente los salmones, las ballenas o las tortugas marinas, entre otros muchos casos. Las nuevas generaciones de científicos e investigadores tienen mucho trabajo por delante. Podemos afirmar que las ciencias de la vida serán, en los próximos decenios, el campo más apasionante de investigación.

La era de los descubrimientos no termina aquí en el conocimiento de lo vivo. Como en una carrera de relevos, en la que el siguiente atleta comienza su aceleración antes de tomar el testigo que le trae su compañero y este no se detiene hasta pasado un tiempo después de haberlo entregado, antes de finalizar la era del descubrimiento de la vida, ya ha comenzado su andadura la era del descubrimiento del yo o de la conciencia. De la tiranía absoluta del materialismo se ha pasado a la posibilidad científica de que la conciencia o la experiencia del «yo» sea algo no producido por el cerebro, a que no sea un epifenómeno físico ni químico. Como muy bien expone el profesor Martínez Velasco en su artículo El problema de la conciencia, «Nos encontramos ante posiciones alternativas contrapuestas que oponen metodologías diferentes a la hora de abordar la solución al problema de la mente consciente. Las posiciones extremas oscilan entre el naturalismo (con sus diversas variantes: materialismos de diferentes tipos, funcionalismo, conductismo, etc.) y las diversas posturas mentalistas. Para estas últimas, en general, lo mental aparece como la dimensión subjetiva, consciente, individual y privada, sociocultural e históricamente rememorativa de las experiencias sensibles, intelectivas, emocionales y existenciales vividas por el hombre. Esta tesis supone admitir diversos tipos de realidad, porque la física no agota el mundo existencial. Por el contrario, la existencia y lo real se pueden dar de maneras distintas y, además, la existencia de los procesos mentales es diferente de la de los fenómenos físicos».

Desde la década de los 70 cada vez se levantan más voces acreditadas a favor de la realidad de la conciencia, no como un producto de la materia o del cerebro, sino como un sujeto que usa una herramienta llamada cerebro. «Si logramos explicaciones reduccionistas de la mente y cuerpo que omiten la experiencia subjetiva no podemos esperar que sea esta la que nos explique lo subjetivo de la experiencia», afirma Thomas Nagel.

Estamos asistiendo a un cambio de era, en la que el «otro» para el ser humano debe integrar a los animales, sin los cuales no puede desarrollarse completamente. Bien podemos incluir —con permiso del autor— a los animales en la siguiente reflexión del profesor Ángel Esteban: «¿Quién es el otro? Esa es la segunda pregunta que el hombre se ha hecho desde el principio de los tiempos. La primera es ¿quién soy yo? Y a esas dos cuestiones respondieron los griegos con la búsqueda del arjé, verdadera llave de la identidad personal y colectiva. Y es que el yo no se reconoce sin el otro. Por eso, se puede afirmar que el fundamento de la unidad está en la conciencia de la diversidad (…). El hombre, de igual modo que debe autohacerse en la lucha por la superación, ha de aspirar a realizarse en otra persona (…). Ser otro para ser uno significa (…) realizarse identificándose con otra persona; es decir, sentir amor hacia alguien y ser y actuar con respecto a los dictados de ese amor identificador».

Así como la presión mantenida sobre un objeto puede con el tiempo romperlo si sobrepasa su resistencia, así está a punto de romperse el muro del materialismo positivista, dada la gran cantidad de hechos reales y que la ciencia actual con sus métodos no puede explicar. Muchos y diversos autores, investigadores y científicos están llamando la atención sobre la caducidad del paradigma sostenido hasta el momento. Por ejemplo, el bioquímico y filósofo Rupert Sheldrake, en su libro El espejismo de la ciencia, enumera las diez creencias principales que la mayoría de científicos dan por supuestas y que, sin embargo, no están debidamente demostradas. Son los dogmas del paradigma actual. Y decimos dogmas porque son sencillamente indemostrables.

1. Todo es esencialmente mecánico. Los perros, por ejemplo, son mecanismos complejos, en lugar de organismos vivos con sus propios objetivos. Incluso las personas son máquinas, “robots pensados”, en la vívida expresión de Richard Dawkins, con cerebros que son ordenadores genéticamente programados.

2. Toda la materia es inconsciente. Carece de vida interior, subjetividad o punto de vista. Incluso la consciencia humana es una ilusión producida por las actividades materiales del cerebro.

3. La cantidad total de materia y energía es siempre la misma (con la excepción del Big Bang, donde de pronto surgieron toda la materia y energía del universo).

4. Las leyes de la naturaleza son fijas. Son las mismas hoy que al principio, y siempre serán idénticas a sí mismas.

5. La naturaleza carece de propósito, y la evolución no tiene objetivo o dirección.

6. Toda la herencia biológica es material y se transmite en el material genético, ADN, y otras estructuras materiales.

7. Las mentes están dentro de los cráneos y no son más que actividades de los cerebros. Cuando observas un árbol, la imagen del árbol observado no está “ahí afuera”, como parece, sino dentro de tu cerebro.

8. Los recuerdos se almacenan como huellas materiales en el cerebro y se borran con la muerte.

9. Los fenómenos no explicados, como la telepatía, son ilusorios.

10. La medicina mecanicista es la única que funciona.

Juntas, estas creencias configuran la filosofía o ideología del materialismo, cuyo supuesto central es que todo es esencialmente material o físico, incluso las mentes (…). La teoría mecanicista se basa en la metáfora de la máquina. Pero es solo una metáfora. Los organismos vivos proporcionan mejores metáforas para los sistemas organizados en todos los niveles de complejidad (…). A la luz de la teoría del Big Bang, el universo en su conjunto es más bien un organismo que crece y evoluciona en lugar de la máquina cuya energía se agota lentamente».

La doctrina central del materialismo es que la materia es la única realidad. Por tanto, la consciencia no debería existir. El mayor problema para el materialismo es que la consciencia existe. Gale Strawson (…) afirma que «un materialismo coherente debe implicar el panpsiquismo, es decir, la idea de que incluso los átomos y las moléculas tienen una forma primitiva de mentalidad o experiencia. El panpsiquismo no significa que los átomos sean conscientes en el sentido en que lo somos nosotros, sino solo que algunos aspectos de la mentalidad o experiencia están presentes en los sistemas físicos más simples. En sistemas más complejos emergen formas más complejas de mente o experiencia».

Muchos son los fenómenos que escapan a los estrechos límites de los presupuestos mecanicistas y materialistas. «El cuerpo humano, por ejemplo, consiste en 1014 (100.000.000.000.000) células, y cada célula produce 10.000 reacciones bioelectroquímicas por segundo. Todas ellas necesitan ser correlativas, de naturaleza casi instantánea y de gran fiabilidad. Además, cada noche mueren 1012 (1.000.000.000.000) células, siendo sustituidas más o menos por el mismo número. La coordinación de este vasto número de células en el organismo y su compleja señalización electromagnética y química no pueden ser explicadas únicamente mediante interacciones físicas y químicas», señala Ervin Laszlo.

La causalidad no local, es decir, la que no está condicionada por la correlación espacio-temporal, es un hecho cada vez más presente en numerosas investigaciones que tienen como objeto el universo subatómico. Hasta la primera mitad del siglo XX se creía que para que dos cosas interactuaran debían estar conectadas correlativamente en el espacio-tiempo, una al lado de la otra con un elemento de comunicación que siga la línea del tiempo. A partir de la revolución cuántica, se descubrió que las causas pueden no estar en el mismo espacio ni en el mismo tiempo.

El campo cuántico de Laszlo, el universo implicado de David Bohm o los campos morfogenéticos de Sheldrake son algunas de las propuestas mejor fundamentadas para explicar la naturaleza, el universo y el hombre, integrando todos los hechos no explicados por el materialismo. A nadie debe asustarle este cambio de mentalidad porque, como dijo Vannebar Busch, la ciencia es una «frontera sin límites»: nuevos descubrimientos nos conducirán siempre a una mayor comprensión y a posteriores preguntas.

La ciencia está descubriendo fenómenos que no pueden explicarse en función de «materia» o «cosa». Realidades como la mente y la conciencia, la memoria, la causalidad no local, las experiencias cercanas a la muerte, la génesis de la forma, la materia y la energía oscuras, etc., están desvelando un universo y una naturaleza con materia y algo más que no es materia ni energía. Cada parte y ser del universo está en estrecha relación con el conjunto. Si se afecta a una de sus partes la consecuencia irradia hacia todo el conjunto. Por ejemplo, la extinción de una especie en un ecosistema afecta al conjunto de ese ecosistema y todas las especies que conforman la biodiversidad sufren las consecuencias de esa extinción. ¿Qué es esa vinculación de las partes con el todo? Plotino (205-270), filósofo neoplatónico, enseñaba la existencia del Alma universal, de la que proceden todas las almas particulares, las que no pierden nunca la conexión espiritual, interna o esotérica con esa alma nodriza.

Queda mucho por explorar y por entender. Esto es una realidad. Partiendo de esta realidad, podemos afirmar que investigar y explorar el alma no es una postura acientífica, ni parapsicológica, ni un territorio exclusivo de la psicología. En el mundo animal, el estudio de la conducta animal es una rama de la psicología animal. Dependiendo de si los investigadores están más o menos limitados por el materialismo o el naturalismo reduccionista, podrán aprender a reconocer o no el alma de los animales. No es una cuestión de usar un método u otro, es una cuestión de abrir la mente y ampliar los postulados que se manejan para dar cabida a más realidades. El alma es una realidad que se encuentra en la dimensión interna o subjetiva. Entendamos que subjetivo e interno no los usamos como sinónimos de relativos, sino de localización. Que algo sea interno no le resta realidad. Así, el amor es una emoción con unas características concretas y objetivas y su realidad no depende de la percepción subjetiva. Que sea más difícil de definir y limitar esa emoción que una silla no es la cuestión. La cuestión es que debemos admitir, para poder ampliar nuestros conocimientos, que lo interno y lo subjetivo se merecen un estatus de objeto de conocimiento y, para ello, debemos partir de su realidad, aunque sea como hipótesis de trabajo. Hipótesis, por cierto, defendida por Tales de Mileto (624-546 a. C.), filósofo, matemático, geómetra, físico y legislador griego referencia para la filosofía occidental al ser incluido en el misterioso y selecto grupo de los sabios presocráticos, quien afirmaba que todos los seres, humanos, animales, vegetales y minerales tenían alma.


CAPÍTULO VIII.

EL ALMA Y LA CONDUCTA

La principal dificultad con la que nos encontramos para conocer el alma de los animales —y de los humanos— es que es invisible. Los investigadores que se han dedicado al estudio de la psiquis animal han considerado que es posible conocerla analizando sus efectos, es decir, el comportamiento. Cuando un perro se comporta de determinada manera se infiere que la causa es un elemento interno, psicológico, una cierta interpretación de las circunstancias. Y aquí radica lo más relevante, ¿quién es el que interpreta, reinterpreta, decide y actúa? A este centro o yo nos referimos cuando hablamos del alma animal. Así como ocurre con la psicología humana, que describe uno de los múltiples aspectos del yo pero no explica la naturaleza del mismo, la psicología animal, la etología y las diferentes especialidades que investigan el comportamiento de los animales no llegan a explicar quién es el animal, cuál es la naturaleza de su yo.

Si un perro menea su cola horizontalmente, solemos interpretarlo como que está contento. Si ejecuta movimientos repetitivos de manera compulsiva sin llegar a completar una acción determinada, interpretamos que tiene un problema psicológico cuya causa pueden haber sido malos tratos recibidos con anterioridad. La psicología experimental ha realizado un esfuerzo enorme por investigar y comprender la conducta de los animales. Gracias a estos logros se han podido inventar aparatos para observar mejor a los animales en su hábitat y con ello mejorar el nivel de protección y conservación. Sus rutinas nos han permitido saber por dónde se mueven, cómo cazan, cómo se comunican y cómo se interrelacionan entre sí y con su medio.

Lo que queremos saber ahora es cómo son y no solo cómo se comportan. Esta propuesta es muy legítima cuando la referimos a los humanos. Que una persona tenga la manía, por ejemplo, de estar constantemente colocándose el cabello, nos dice muy poco de ella. Para conocerla bien tendremos que conversar con ella largas horas, conocer sus pensamientos y creencias, sus defectos y cualidades, etc. Con los animales tendremos que usar el mismo método.

Efectivamente, los naturalistas e investigadores que han pasado muchos años observando a un colectivo animal, por ejemplo, Jane Goodall y los chimpancés, han conseguido atisbar el alma de cada individuo. El «yo» de cada uno de los chimpancés es único, individual, característico, si bien, desde un punto de vista etológico, todos siguieran unas mismas pautas de comportamiento. Lo mismo han afirmado los investigadores que se han dedicado a los demás primates, a los elefantes, a los delfines, a las nutrias, a los lobos, a los leones, etc.

Afirmar que los animales tienen alma es afirmar que cada individuo es único. Que cada individuo del mundo animal sea único conlleva que no tengamos, los seres humanos, ningún derecho a destruir sus hábitats, limitar sus movimientos, matarlos ni tratarlos como mercancía. Admitir y descubrir el alma de los animales significará devolverles la dignidad que nunca deberíamos haberles negado. Las consecuencias de reconocer que los animales tienen alma serán terribles para muchas industrias, pero los intereses económicos no son un argumento para negar la realidad. Desgraciadamente, las leyes se aprueban en función no de la realidad, sino de los intereses. Esta es una de las causas de que el derecho animal progrese tan lentamente o dé pasos hacia adelante en cuestiones totalmente periféricas como, por ejemplo, las medidas de las jaulas donde se cría a los animales de renta.

Los humanos hemos llegado a considerar que no se pueden comprar ni vender individuos de nuestra propia especie porque esto es contrario a la dignidad humana. Y ¿si demostramos que los animales también poseen el atributo de la dignidad? Entonces venderlos y comprarlos, amén de otras prácticas como la caza deportiva, tendrá que estar prohibido.


CAPÍTULO IX.

LA DIGNIDAD DE LOS ANIMALES

La dignidad es propia del alma, de lo individual, de aquella realidad que no permite duplicidad artificial. En la actualidad, muchos autores afirman que solo puede predicarse la dignidad de lo humano. Yo pienso que todo lo que nos rodea necesita de un trato digno, correcto, apropiado a la naturaleza de cada cosa o ser. Más allá de las opiniones de cada cual, las leyes han comenzado a prohibir conductas que atentan contra la dignidad de los animales.

La Declaración Universal de los Derechos de los Animales declara en su artículo núm. 10, letra b) «Las exhibiciones de animales y los espectáculos que se sirvan de animales son incompatibles con la dignidad del animal». En este documento encontramos la primera referencia a la dignidad de los animales. Se la relaciona con la exhibición pública, como si los animales poseyeran un cierto sentido del pudor, de lo íntimo.

A pesar de que esta declaración no es de obligada observancia, en las legislaciones positivas de diferentes países se ha ido prohibiendo la exhibición de animales con ánimo comercial o similar. En España así lo han venido haciendo las Comunidades Autónomas, que tienen la competencia legislativa en el tema del bienestar animal y el medio ambiente.

La Ley 1/1992, de 8 de abril, de protección de los animales que viven en el entorno humano, de la Comunidad Autónoma de las Islas Baleares, prohíbe en su artículo 64 el uso de animales como medio de reclamo o complemento de una actividad autorizada en las vías y espacios libres públicos. El Decreto Legislativo 2/2008, de 15 de abril, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley de protección de los animales de la Comunidad Autónoma de Cataluña, en su artículo 5, letra j, prohíbe «exhibirlos de forma ambulante como reclamo». La Ley 4/2016, de 22 de julio, de protección de los animales de compañía de la Comunidad de Madrid, establece en el artículo 7, entre otras, las siguientes prohibiciones:

k) Exhibir animales en locales de ocio o diversión.

l) Ejercer la mendicidad o cualquier actividad ambulante utilizando animales como reclamo.

m) Regalar animales como recompensa o premio, o rifarlos.

n) Utilizar animales en carruseles de ferias.

Cuando el legislador prohíbe algún tipo de conducta es para defender algo que considera valioso para la comunidad. Esto es lo que llamamos los juristas el bien jurídicamente protegido. En las normas citadas, ¿cuál es el bien que se ha protegido? No es la salud del animal, tampoco su integridad física, ni nada que tenga que ver con el bienestar físico. En aquellas conductas prohibidas no es forzoso que se le provoque dolor ni daños al animal. Luego, si lo que se protege no es la integridad física, ni la salud, ni el bienestar físico de los animales, ¿qué se está protegiendo? Lógicamente, el bienestar psicológico; se está protegiendo la psiquis del animal del padecimiento que le puede producir la exhibición pública o el uso meramente utilitarista del mismo. Los animales van dejando de ser un instrumento del bienestar humano, para convertirse en seres protegidos y valorados por sí mismos. Como indica el profesor Doménech Pascual, existe una «preocupación que una parte cada vez más importante de la sociedad muestra por el bienestar animal, considerado no como un instrumento para la consecución de fines humanos sino como algo intrínsecamente valioso, digno de consideración y de respeto por sí mismo». Pero la cuestión es, ¿pueden los animales valorarse a sí mismos de tal manera que sufran lo que llamamos un trato y una vida indignos?

Es interesante señalar que, en la medida que se ha estudiado mejor a los animales y se les conoce con más profundidad, se ha descubierto que poseen una vida psíquica compleja, desarrollan procesos mentales y deciden hacer cosas que no están dictadas por el instinto de la especie. Obviamente, no todos los animales poseen estas capacidades en el mismo grado —como ocurre con los seres humanos, pues no todos poseen racionalidad, ni autoconsciencia, ni libertad en el mismo grado. Por otro lado, la falta de capacidad racional en los animales no es un dogma unánime, dado que hay teorías filosóficas y estudios biológicos que defienden que los animales pueden ser cualificados como seres racionales, «no son meros sujetos pasivos a los que les pasan cosas, juguetes inertes de las circunstancias», sino que perciben el mundo, lo observan, lo representan y actúan una vez que han procesado la información recibida.

De modo que, según las investigaciones científicas, los animales presentan vida psíquica capaz de albergar nociones básicas de autorreconocimiento y autovaloración. ¿Esto significa que la dignidad puede predicarse también de los animales? La pregunta no es baladí, porque en caso de respuesta afirmativa, de que los animales tengan dignidad, no podrá negarse que los animales poseen derechos propios, sean reconocidos o no por las leyes. Lo primero a destacar es que el concepto de dignidad no es unívoco y ha sufrido cambios —no nos atreveríamos a decir evolución— desde la Antigüedad hasta nuestros días. Los fundamentos de la dignidad humana han sido básicamente los siguientes, a) el humano es la mejor creación de la divinidad, b) el ser humano es racional y libre, y c) el individuo es un ser con autonomía frente al Estado. ¿Es posible encontrar en todas las definiciones un denominador común? Sí. Y posiblemente sea el valor de la persona considerada por sí misma, esto es, la valoración que cada persona hace de sí misma y que se explicita en cómo merece ser tratada y considerada. Cada ser humano posee una identidad que lo hace único y reconocible. Si todas las personas fueran exactamente iguales no podrían reconocerse ni valorarse. Esta identidad se compone del ser que ha llegado a ser (especie) y de las oportunidades que necesita para seguir evolucionando (individuo). Así, el ser humano ha llegado, como especie, a ser humano y esto es un valor de toda la especie; además cada individuo actúa de manera más o menos libre posibilitando una mejor evolución, tanto individual como colectiva. Aquel individuo que no pone en valor lo humano ni aprovecha su vida para desarrollarse como persona humana no se trata como se merece, no lleva una vida digna. De la misma manera, aquel ser humano que impide a otro vivir como humano o potenciar su desarrollo humano, incurre en trato indigno. Esta conducta se halla prohibida por las leyes (léase la detención arbitraria, la tortura y el secuestro o la censura ideológica, entre otros delitos). Veamos si ese denominador común de la dignidad puede aplicarse a los animales. No se trata de forzar los argumentos para encajar el mundo animal en el mundo humano. No. Se trata de expandir las categorías que hasta hace poco eran exclusivas del hombre a otras criaturas, porque no son exclusivas de lo humano y para proteger mejor a todos. Como nos indica el profesor Mosterín, «no tendría sentido reclamar la libertad de prensa para los peces (que no escriben), ni la libertad de estirar las alas para los mamíferos (que no tenemos alas), ni la libertad de abortar para los hombres (que no se quedan preñados). Lo que sí tiene sentido es universalizar las diversas máximas morales y las diversas reclamaciones de derechos hasta su lógica conclusión, es decir, hasta alcanzar a todas las criaturas para las que son relevantes». Al decir de la profesora Escartín «Algunos de los conceptos que sustentan los Derechos Humanos (igualdad, dignidad, persona, derechos…) han sido revisados por los filósofos de la Segunda Ilustración, cuyo planteamiento es que todos los seres vivos compartimos un origen común, que pertenecemos a la misma naturaleza y que la biosfera es el espacio vital de todos». Todos los seres vivos, incluso la tierra, merecen un respeto por sí mismos y no por los beneficios que aporten a los demás. Por esta razón, hablamos de dignitatis humanae, dignitas terrae, dignitatis animalia. Precisamente, una vida digna y un trato digno a todos los seres posibilitan que se desarrollen relaciones simbióticas o de ayuda mutua que benefician al conjunto. No es una cuestión de utilidad, sino de armonía natural.

Hemos indicado que la identidad individual es uno de los denominadores comunes de todos los conceptos históricos de dignidad. Sabemos que cada animal tiene una identidad que lo hace único. Esa identidad se compone, como en el humano, del ser que ha llegado a ser (especie) y de los comportamientos que necesita para seguir evolucionando (individuo). Así, un delfín es único, en primer lugar, porque es delfín y, en segundo lugar, porque cada delfín es diferente al resto de sus congéneres. Cada especie tiene un valor en sí misma y cada individuo de cada especie tiene un valor en sí mismo. Los individuos son tan valiosos que son los artífices y protagonistas de la aparición o generación de una especie nueva, dado que la especiación se produce, en parte, por las decisiones arriesgadas y valientes que toman algunos individuos.

La personificación del valor de la identidad individual es la dignidad. Por esta razón, la dignidad se predica de la persona, de un centro/sujeto que se reconoce a sí mismo y que los demás reconocen como el-otro. No olvidemos que la persona no es sinónimo de ser humano, sino la personificación de su valor como individuo. Los animales también son personas, porque cada uno personifica un valor, el valor de su individualidad, de su historia y de su futuro. La protección de ese valor (la dignidad) es tarea de las leyes y se instrumenta a través de los derechos. Es decir, que determinados atributos naturales son la causa de la existencia de los derechos. En este sentido afirma la profesora Escartín, «La libertad humana asociada a la idea de persona ha hecho elevar la dignidad a fundamento de los derechos».

Cuando hablamos de derechos y deberes, nos estamos refiriendo a instrumentos y no a fines; son instrumentos de defensa y protección, de corrección y organización. Los fines señalan el desarrollo de los valores intrínsecos de los seres vivos. Los derechos y los deberes fundamentales se poseen, no son creados por las normas legales. Las leyes pueden crear preferencias frente a otros, como la de girar a la derecha en el caso de la circulación con vehículos a motor, u obligaciones frente al Estado como las tributarias. Pero no pueden crear los derechos inalienables de las personas. Se poseen, son una propiedad con la que se nace. De la misma manera, los animales no tienen derechos porque las leyes lo establezcan así. Ellos también poseen derechos fundamentales que las normas jurídicas van reconociendo en la medida que va mutando la mentalidad de la sociedad. Los animales poseen dignidad y, como consecuencia, tienen derechos inalienables. Debemos tratar a los animales dignamente. No es simplemente una obligación legal, es una norma moral. Sabemos que los animales no pueden recibir un trato indigno. Ello les rebajaría a ellos y a quienes les infirieran ese desprecio.

La dignidad de los animales es una realidad y una necesidad. En consecuencia, determinadas prácticas que los humanos realizamos con los animales, en las que los usamos para nuestra diversión o placer, deben estar prohibidas. El internamiento de por vida de animales en los parques zoológicos para el recreo de los humanos debería prohibirse. La cría intensiva de animales para llenar las cámaras frigoríficas de los centros comerciales debería prohibirse. No así la producción racional, ni la caza tradicional, que forman parte de la cadena trófica existente en la naturaleza y que conviene al equilibrio biosistémico. Las fiestas populares en las que se maltrata a determinados animales deben prohibirse porque atentan, asimismo, contra su dignidad básica. La experimentación con animales debe prohibirse como regla general, permitiéndose en casos muy excepcionales. Salvaguardar la salud física de los humanos no puede ser la causa que legitime la tortura de miles de animales. La cría comercial de animales para su venta es una práctica indigna para con las hembras que son obligadas a procrear y separadas de su descendencia a las pocas semanas.

Desde Kafka a los recientes Nobel de literatura John M. Coetzee (2003) y Doris Lessing (2007), o el Príncipe de Asturias Paul Auster (2006), todos han reivindicado la dignidad de los animales. Asociaciones de eminentes juristas trabajan y luchan en los tribunales por el reconocimiento de la dignidad animal. Esta historia no ha hecho más que empezar. Lo poco que se ha descubierto sobre la vida animal ya ha hecho tambalear los fundamentos ideológicos del antropocentrismo. Lo que vayamos descubriendo en los años venideros revolucionará la concepción que el hombre tiene de la naturaleza.


CAPÍTULO X.

LA EVOLUCIÓN DE LOS INDIVIDUOS

Un símil que nos es familiar para representar el funcionamiento del universo y de la naturaleza es el de la máquina. Desde el siglo XVI se ha venido pensando que, con dios o sin él, el universo es como una gran maquinaria de relojería donde cada engranaje encaja con los demás y, desde el inicio de los tiempos, van rodando perfectamente, sin retrasos ni adelantos. A menudo, la imagen que convencionalmente se ha tomado para representar la realidad usurpa a la misma realidad. El universo no es una máquina que funciona solemnemente sola. Esto es un modelo explicativo.

Otro modelo es el del universo como un organismo superordenado, cuyo funcionamiento no podemos todavía comprender. La enorme y exactísima coherencia que hay entre sus partes no puede ser resultado del azar. Además de la materia y de la energía deben obrar en todo el cosmos otros elementos o principios inteligentes, porque en toda la naturaleza que observamos y estudiamos detectamos expresiones de inteligencia. La materia no se organiza por sí misma ni a sí misma. La energía no presenta atributos de autorreordenación. Materia y energía ya aparecen ordenadas, equilibradas e interrelacionadas. Sucede lo mismo que con el motor de un automóvil que no se reordena solo ni se repara a sí mismo.

En las publicaciones especializadas seguimos encontrando la imagen de la máquina, la naturaleza actuando y desarrollándose sola, mecánicamente, como si fuera un reloj suizo que, habiendo sido puesto en marcha por primera vez por un relojero fantasmal, ya no necesitara más intervención de nada ni de nadie. Un universo así es un universo con una naturaleza que no tiene ningún sentido, más que la mera sobrevivencia. En un universo así, el inicio del mismo cosmos, el surgimiento de la vida y la aparición del hombre autoconsciente son un milagro, una serie de sucesos únicos que, por ser tales, escapan del objeto de la ciencia, dado que esta no puede admitir los milagros. Esta visión del universo y de la naturaleza, cuando no admite otros modelos no se apoya en la ciencia, sino en prejuicios e intereses. Recordemos que todavía no se ha encontrado ni formulado la llamada Teoría del todo, una teoría que armonice y en la que se unifiquen las leyes de lo macrofísico y las leyes de lo subatómico, las leyes de la mecánica newtoniana o clásica y las leyes de la física cuántica. En consecuencia, cualquier modelo explicativo de la naturaleza y del universo debe poder admitir otros modelos porque no tenemos uno completo. Cada modelo sirve para explicar decentemente una parte del cosmos.

Hemos mencionado que los intereses pueden corromper la investigación científica y el conocimiento de la naturaleza. Un cosmos que no tenga teleología, ni sentido, ni dirección, es un cosmos donde la ética no puede fundamentarse y, en consecuencia, el imperio del más fuerte está totalmente justificado. Así que el modelo de la máquina es muy interesante para la legitimación de los grandes grupos multinacionales.

Tenemos que admitir que seguimos limitados por las explicaciones mayoritarias. Por ejemplo, a la hora de explicar o imaginar la evolución de las especies, es común seguir creyendo que ha sido algo mecánico o automático. Los especímenes sienten impulsos instintivos que les impelen a sobrevivir. Para ello, compiten entre sí y se adaptan al medio ambiente. Aquellos que ganan en la competición y logran adaptarse mejor al medio, transmiten a su descendencia los genes que, con el simple transcurrir del tiempo, originan una nueva especie. Esta es la versión más simple y más popularizada y, por ello mismo, la más inexacta. Por ejemplo, la competición no es un elemento tan generalizado entre los animales. Ballenas, delfines, leonas, lobos y hienas cazan cooperativamente. Cooperación para cazar es algo común en mamíferos, pero también en algunas clases de calamares, como aquellos que se organizan en grupo para controlar los bancos de krill. Relaciones simbióticas con otras especies son comunes en fauna y flora. La relación de algunos pájaros africanos con babuinos, e incluso humanos, es particularmente notable: los primeros guían a los segundos para localizar colmenas; los segundos las abren para recoger la miel y los pájaros se benefician de ello.

Sobre la evolución de las especies no está todo descubierto ni explicado. La teoría neodarwiniana, la más aceptada por la comunidad científica, no alcanza a dar explicación a todas las incógnitas que todavía siguen sin resolverse. Por ejemplo, las mutaciones genéticas que, según los científicos, han dado lugar a los cambios anatómicos y orgánicos, se producen poco a poco y parcialmente. No es posible que mutaciones azarosas en los genes produzcan cambios en todo un órgano, ni mucho menos en todo un organismo, porque para ser ello posible, deberían producirse trillones de mutaciones a la vez, coincidiendo su viabilidad, resultado que tiene una probabilidad prácticamente inexistente. No es posible que la mutación de una parte de un órgano (una mínima parte de un organismo) sin que cambien a su vez el resto de partes del mismo sea viable.

Otra pregunta que no encuentra respuesta en el neodarwinismo es la gran cantidad de cambios que han sufrido las especies en tan poco tiempo evolutivo. Ante esta dificultad, los autores han propuesto la hipótesis de los saltos evolutivos. Cada cierto tiempo la evolución experimenta un ciclo frenético y las adaptaciones se aceleran. Entonces, lo que hay que demostrar es cómo se han organizado las mutaciones genéticas para lograr un resultado orgánico coherente en tan poco tiempo evolutivo. Esto no está demostrado.

La evolución no es algo mecánico. En todo caso, es algo orgánico. Todo el cosmos es como un órgano, un todo que responde a una idea biológica, que tiene una función y en el que cada parte es tan importante como el todo. La evolución es la vida de ese órgano y hasta que no comprendamos la función y la naturaleza del órgano, no podremos comprender el propósito ni el sentido de la evolución misma. Por ejemplo, suele explicarse que las especies evolucionan porque tienen que adaptarse al medio ambiente, pero no se explican las leyes que rigen los cambios del medio ambiente, aunque sabemos que esos cambios son cíclicos y responden a unas pautas determinadas. Podríamos preguntarnos, entonces, a qué se adapta el medio ambiente. La respuesta es evidente, a la vida de la tierra. Y, la tierra, ¿a qué se adapta?

La evolución es un todo en movimiento. Las especies son sus partes. Y los especímenes o individuos pertenecientes a cada especie son, asimismo, sus subpartes. La evolución conduce hacia algo, las especies marchan conducidas por la evolución y los animales, individualmente considerados, experimentan y aprenden. Si los especímenes no experimentan ni aprenden, las especies no cambian, y si las especies no cambian, no evolucionan. Por lo tanto, la experimentación y el aprendizaje de cada animal son fundamentales en la evolución. Debemos preguntarnos, ¿qué experimenta y qué aprende un animal? Es un hecho que cada animal experimenta y aprende, y esta es la prueba más evidente de que cada animal tiene un «yo», una persona, un alma.

Los animales no son máquinas biológicas. La imagen que se nos ofrece desde la ciencia actual es la siguiente: los instintos y la información que contienen los genes lo son todo, dirigen a los animales como dictadores que no encuentran oposición. Pareciera que la conducta animal está totalmente predestinada y programada. Sin embargo, la cosa no pinta tan simple. Los animales no son robots genéticamente programados ni son máquinas que respondan automáticamente a los estímulos. Su comportamiento incluye procesos internos que no son directamente observables. Además, bajo un mismo comportamiento puede haber diversos mecanismos psicológicos subyacentes. Si las aves cantoras no son expuestas al aprendizaje observacional social no desarrollarán las pautas tonales y rítmicas del canto de su especie, lo que impedirá su reconocimiento como congénere a la hora de atraer a la pareja. Lo mismo ocurre con el aprendizaje de la construcción del nido o incluso la experiencia del viaje para las aves migratorias. Con una sola migración en compañía de los progenitores, aprenden lo imprescindible para repetirlo en el futuro.

Los instintos son la base estructural y el aprendizaje la herramienta de desarrollo. Por lo tanto, el instinto solo no es suficiente para explicar muchísimas conductas animales. Por ejemplo, el instinto de conservación impele a buscar alimento, pero el joven guepardo tiene que aprender a cazar. Ni los genes ni el instinto le enseñan cómo tiene que hacerlo. Por esta razón, antes de comenzar a cazar, el joven guepardo acompaña a su madre para aprender a hacerlo. Y, tras las lecciones teóricas, luego deberá pasar el examen práctico, en el que deberá tomar sus propias decisiones, deberá realizar sus propios cálculos y hacer una síntesis de los errores y aciertos. Sabemos que, en estado salvaje, por lo general, solo entre un 1 % y un 10 % de las crías de todos los animales llegan a la edad adulta. Si el instinto y la información genética fueran tan determinantes, la supervivencia sería mayor.

Otro ejemplo es el instinto de procreación. Todos los animales sienten la necesidad de procrear. Esto es resultado del instinto. Pero cómo hacerlo y lograrlo es una cuestión de aprendizaje, donde el ensayo y el error son fundamentales para lograr el éxito reproductivo. No todos los machos consiguen sus objetivos en la época de apareamiento. Los machos de aves del paraíso no nacen sabiendo ejecutar sus complicadas y exuberantes danzas. Tienen que dedicar horas y horas de práctica, de ensayo, y luego pasar la prueba del directo.

La iniciativa individual aporta el valor de la flexibilidad de la conducta. La improvisación y la innovación han sido investigadas en los hábitos alimenticios de los macacos en varias islas japonesas. El primer informe fue el de M. Kawai (1965), quien describió cómo a una hembra de año y medio parece que se le cayó por casualidad un boniato en el agua, con el consiguiente efecto lavatorio de restos de tierra y piedras. Esta conducta se consolidó en el repertorio habitual del animal y se extendió entre el resto de los jóvenes, quienes, a su vez, lo extendieron por observación al resto de sus madres. Al cabo de un tiempo, muchos otros grupos lo hacían. Incluso se observó que comenzaron a llevar los boniatos al mar, para mojarlos y mejorar su sabor con la sal marina. La misma inteligente macaca comenzó en un momento dado a hacer bolas de arena y trigo para, al tirarlas al agua, seleccionar fácilmente las semillas de trigo que flotaban, comportamiento que fue más fácil de seguir por parte de los jóvenes que por los más mayores.

Los animales, como individuos, temen como los perros de raza collie, aman como la madre búfala que defiende con su vida a su cría acosada por la manada de leones, calculan y prevén como el macho orangután que indica dónde se reunirá la manada al día siguiente y así se lo comunica a todos sus componentes, ahorran energía vital como todos los hibernantes. Interesante hallazgo es la capacidad de monos y primates para manipular a otros —utilizarlos como instrumentos— y engañar, para hacer creer lo contrario de lo que es. Fue Peter Marler de los primeros que puso en cuestión la comunicación deshonesta entre primates, lo que se ha denominado «inteligencia maquiavélica». Algunos esconden comida para no compartirla y vuelven allí cuando nadie les ve: mientras tanto disimulan mirando hacia otro lado o incluso alejándose del lugar. Los chimpancés, por ejemplo, son conscientes de lo que otros saben o no saben por lo que hayan podido ver o no (Tomasello y Call, 2003). Todos los animales toman decisiones constantemente, como los aguiluchos y los jóvenes pingüinos a la hora de saltar del nido o lanzarse al mar por primera vez. Si los animales actuaran impulsados únicamente por los instintos, no cambiarían nunca, porque los instintos obligan a hacer siempre lo mismo. En el mejor de los casos, la evolución sería tremendamente lenta por la lucha antagónica entre adaptabilidad y conservadurismo, mutaciones genéticas e instintos. Ambas tendencias se irían anulando y limitando permanentemente.

En definitiva, además de la experiencia y la memoria acumuladas por la especie, a lo que llamamos instinto, cada animal posee un cierto ámbito de libertad interior y decisión. Recientes experimentos con la mosca de la fruta indican que esta es capaz de tomar decisiones en función de variaciones del entorno inmediato y de hacer asociaciones entre estímulos y, como consecuencia, modificar su conducta, como por ejemplo cambiar el ritmo y orientación de las alas. Es capaz, por tanto, de aprender. A este ámbito interno, único en cada animal, le llamo alma. Cada animal es un «yo» único, insustituible, digno.

La existencia del yo en los animales está siendo descubierta poco a poco por los investigadores que han ido construyendo una teoría de la mente referida al mundo animal. En 1978, Premack y Woodruff publicaron un artículo titulado Does the chimpanzee have a theory of mind? que marcó el inicio de la investigación sobre la teoría de la mente, el desarrollo cognitivo en niños y el comportamiento social en los primates. En este trabajo se introdujo el término teoría de la mente para referirse a la habilidad de atribuir estados mentales a uno mismo y a los demás, con el fin de explicar y predecir su conducta. Más allá de la ambigüedad del término «teoría de la mente», es muy interesante que los investigadores estén dirigiendo su atención al ámbito interno, considerado con independencia de lo fisiológico.

Una nueva investigación sugiere que quizás no seamos los únicos seres sobre el planeta que tienen una teoría de la mente, sino que criaturas a todas luces muy distintas también pueden haber desarrollado esa sofisticada habilidad para hacer conjeturas sobre lo que hay en la cabeza de los demás. Científicos de las universidades de Houston y Viena lo han comprobado en un curioso experimento con cuervos. El equipo cree que los cuervos comparten al menos algo de la capacidad humana de pensar en abstracto sobre otras mentes, adaptando su comportamiento mediante la asignación de sus propias percepciones a los demás.


CAPÍTULO XI.

EL ALMA GRUPAL

Hemos indicado que cada animal forma parte de un ser mayor que es la especie. Y la especie, ¿tiene también un «yo», un alma? Cuando observamos la conducta grupal de determinados peces y aves, ejecutando movimientos complejos al unísono, resulta difícil no hacerse esta pregunta. Maurice Maeterlinck habló del espíritu de la colmena, una especie de conciencia grupal que gobierna de manera invisible pero evidente al conjunto. No puede ser de otra manera, porque ni siquiera la abeja reina es la que imparte las indicaciones para que el conjunto de la colmena viva como un solo organismo. Lo mismo ocurre con las hormigas y las termitas. Las hormigas marabunta o legionario exhiben complejos comportamientos sociales y realizan un comprometido trabajo en equipo para alcanzar sus objetivos. El más destacado es su capacidad para formar puentes. Al observarlas destaca que ninguna de las hormigas toma la iniciativa, sino que todas a la vez saben lo que hay que hacer y lo hacen, no de manera mecánica, sino creativa, variando la solución en función del objetivo y los obstáculos que se encuentran.

La filósofa y teósofa rusa H. P. Blavatsky recogió y sintetizó, a lo largo de su aventurera y azarosa vida, una enorme cantidad de conocimientos de diferentes culturas que se han desarrollado a lo largo de la historia de la humanidad. Una de las enseñanzas que recogió de los sistemas orientales es la del alma grupal. Para comprenderlo adecuadamente tenemos que partir de la teoría de la constitución septenaria del hombre y de la naturaleza. Para muchas filosofías clásicas y antiguas el cosmos se halla constituido por siete dimensiones, de las cuales se concretan siete vehículos de expresión que los seres van desarrollando y activando a medida que evolucionan. Esos siete vehículos o cuerpos con los que se puede experimentar y tomar conciencia en las siete dimensiones correspondientes son:

—Físico. Cuerpo compuesto de materia y forma.

—Energético o vital. Cuerpo que canaliza la energía necesaria para que funcionen todos los cuerpos y que se traduce en el físico en calor y color.

—Emocional. Cuerpo psíquico, también llamado cuerpo astral.

—Mental-concreto. Cuerpo mental que tiene como centro el yo personal y egoísta.

—Mental puro (manas).

—Intuición espiritual (budhi).

—Voluntad espiritual (atma).

La humanidad, en su conjunto, ha activado y desarrollado de manera plena los cuerpos físico, energético y emocional. Ahora está actualizando su cuerpo mental-concreto; de tal manera que atma, budhi y prácticamente manas son elementos de expresión que todavía están inactivos a la espera de su desarrollo. Todos los humanos tenemos conciencia en las dimensiones física, energética, psíquica y mental. De la misma manera, los animales han activado totalmente sus vehículos físico y energético y están experimentando y desarrollando su cuerpo emocional. Esto quiere decir que cada animal, individualmente considerado, tiene conciencia, en su físico, de su energía y de sus emociones.

El alma grupal es el vehículo inmediatamente superior que todavía no se ha desarrollado individualmente y que conecta a todos colectivamente. En el caso de los humanos se halla en manas, y en el caso de los animales su alma grupal se halla en la dimensión mental-concreta, sede de la inteligencia concreta que tiene como facultad fundamental la organización de los elementos concretos de la vida. Ahora bien, como aún no han definido un Yo mental, los animales no pueden desarrollar conductas ni pensamientos como lo hacemos los humanos. Hemos indicado más arriba que piensan, pero no lo hacen como nosotros, sino a su manera.

Las experiencias de cada espécimen pasan al fondo común de su Alma grupo, desde la cual irradian a todos sus congéneres. El alma grupal funciona como una memoria consciente colectiva que sintetiza las experiencias de los individuos, síntesis que está a disposición de todos ellos. Todos los individuos que comparten el alma grupal aprovechan las experiencias de todos, disponiendo de una inteligencia y una sabiduría que no se ubican en las neuronas de los cerebros de sus cuerpos, sino en esa otra dimensión más sutil que la física. Esto explica muchas cosas. Por ejemplo, los leones, que no tienen formas de cultura ni transmisión escrita ni oral conocida, heredan la experiencia de sus antepasados de que el hombre blanco es más peligroso que el negro, o que una especie de palo en manos de ellos puede matarlos a distancia (fusil), y en la de estos (lanza) el alcance mortal es mucho menor.

Otro caso de experiencia individual que beneficia al conjunto y, por lo tanto, tiene como consecuencia la irradiación del hábito, es el robo de nata que llevaban a cabo los herrerillos. Este caso aparece citado en las obras del científico Rupert Sheldrake. En Inglaterra, el lechero dejaba una botella de leche, cada mañana exceptuando el domingo, en las puertas de las casas. Durante la década de 1920, algunos herrerillos y varias especies de pájaros empezaron a destapar la botella para acceder a la nata que se depositaba en la parte superior. El primer dato registrado al respecto procede del año 1921 en Southampton y su difusión por toda Gran Bretaña se vio monitorizada, entre 1930 y 1947, por observadores aficionados. Las especies más implicadas en esta conducta eran los herrerillos, los gorriones y los carboneros. Y cuando se descubría la presencia, en algún lugar, de un robador de nata, el hábito no tardaba en extenderse por mera imitación. Los herrerillos no suelen alejarse más que unos pocos kilómetros de su nido y la presencia de este hábito en lugares que se hallen alejados más de 25 kilómetros probablemente represente, para un determinado pájaro, un nuevo descubrimiento. Un detallado análisis de los registros llevados a cabo por los científicos de la Universidad de Cambridge mostró que el robo de nata probablemente se descubrió de manera independiente no menos de 89 veces en las Islas Británicas, y la difusión del hábito aumentaba con el paso del tiempo. El hábito apareció también en Europa continental, especialmente en Suecia, Dinamarca y Holanda. Los registros procedentes de Holanda son, en este sentido, especialmente interesantes, porque el reparto de leche se detuvo durante la Segunda Guerra Mundial y no volvió a comenzar hasta 1947. Como los herrerillos viven tan solo unos pocos años, probablemente ninguno de los que habían aprendido este hábito antes de la contienda hubiese sobrevivido hasta esa fecha. A pesar de ello, sin embargo, el ataque a las botellas de leche no tardó en reaparecer.

El guardaganado o paso canadiense es un sistema inventado en EE.UU. para evitar cerrar las fincas con alambre de espino y que el ganado se hiriera con él. Consiste en un paso donde se colocan en el suelo unos tubos como si fueran las líneas de un paso de cebra. Cuando el ganado lo ve no lo cruza porque no sabe cómo pisar. De esta manera las fincas y los predios pueden tener lugares de paso abiertos a los vehículos y por donde el ganado no puede escapar. Pero en 1985, las ovejas de las proximidades de Blaenau Ffestiniog (Gales) empezaron a escapar de sus pastos aprendiendo a rodar sobre las rejillas. Y lo mismo sucedió en las proximidades de Malmö (Suecia). Un periódico decía, a este respecto, que: «Por lo que hasta el momento sabemos, las ovejas de Yorkshire Dales, de la variedad swalesdales o dalesbered, todavía no dominan la técnica de atravesar los guardaganados tumbándose sobre el suelo y rodando sobre él. Pero las ovejas de Blaenau Ffestiniog, que son de una raza diferente, han aprendido el modo de hacerlo, cosa que también han tenido que hacer los granjeros para contener a las ovejas de las tierras bajas del sur de Suecia. Entre las preguntas que, al respecto, se nos ocurren está la del tiempo que necesitarán para aprender las swalesdale…». Doce años más tarde se observó a las primeras ovejas cruzando los guardaganados de Hampshire. Y, para ello, empezaron utilizando una técnica de «comando» en la que una de ellas se tumbaba sobre el guardaganado mientras las demás pasaban luego rodando sobre ella. Pero lo cierto es que no tardaron en aprender a cruzar rodando sobre las barras de la rejilla, como las ovejas galesas. Una conducta parecida que también se ha observado en el cantón suizo de Valais.

Otra gran incógnita por resolver es cómo los animales, en conjunto o solos, poseen ciertos rasgos de inteligencia que son inconcebibles si consideramos, en algunas especies, el poco desarrollo de sus sistemas nervioso y cerebral. Así las bandadas de patos adoptan, al volar, una formación de «V» que los hombres han adoptado para sus aviones como la más eficaz que se puede adoptar. ¿Cómo pudieron esos animales concebir una maniobra tan sagaz y que señala conocimientos avanzados sobre aerodinámica?

Y qué decir de la geofagia. Se ha observado, por ejemplo, a chimpancés orientales (Pan troglodytes schweinfurthii) del Parque Nacional Kibale (Uganda) consumiendo los suelos arcillosos ricos en caolín poco antes o después de consumir plantas como Trichilia rubescens, que tiene propiedades antipalúdicas. El mismo tipo de suelos es utilizado por los curanderos locales para tratar la diarrea. También se ha informado sobre el consumo de tierra por parte de lémures, como ayuda a la digestión, proporcionando minerales y sales y ayudando a absorber toxinas. Se ha observado a algunos sifacas comiendo tierra de montículos de termitas, posiblemente para añadir beneficiosa flora intestinal y ayudar a la digestión de la celulosa de su dieta folívora. Otro ejemplo lo tenemos en la corzuela parda (Mazama gouazoubira), que se alimenta fundamentalmente de frutos, pero en el norte de Argentina es común observar a las corzuelas consumiendo barro rico en minerales y sal que absorbe los productos secundarios tóxicos de las plantas. ¿Cómo han llegado a saber que determinada tierra es beneficiosa para su salud, tierra o mineral que no es de fácil acceso, como en el caso de elefantes que tienen que entrar en cavernas a oscuras para rallar e ingerir determinadas sales que solo se encuentran en ese lugar? ¿Cómo una araña, carente aún de sistema nervioso central bien organizado y de cualquier otra expresión de inteligencia, sabe geometría y resistencia de materiales y aplica sus conocimientos como el más hábil de los arquitectos humanos? La lista de preguntas podría llenar tomos y tomos.

Los campos mórficos y los campos morfogenéticos del bioquímico Rupert Shekdrake son una hipótesis científica que se aproxima mucho a la idea del alma grupal. Un campo no es lo mismo que un objeto. Un campo, en física, es el ámbito de existencia de una magnitud física. El campo electromagnético es la distribución espacio/temporal de la magnitud electromagnética. Un imán es un objeto físico cuya acción puede producirse porque existe un campo en el que poder actuar. En su libro Una nueva ciencia de la vida presenta esta hipótesis con la siguiente descripción:

«En este libro hablamos de campos morfogenéticos, es decir, de los campos que organizan las moléculas, los cristales, las células y, en realidad, todos los sistemas biológicos. También hablamos de los campos que organizan la conducta animal y la conducta de los grupos sociales. Así, mientras que los campos morfogenéticos influyen en la forma, los campos conductuales influyen en la conducta. Los campos que organizan los grupos sociales, como las bandadas de pájaros, los bancos de peces y las colonias de termitas se denominan campos sociales. Todos esos campos son campos mórficos, que poseen una memoria interna establecida por resonancia mórfica. Los campos morfogenéticos, es decir, los campos que organizan la génesis de la forma, constituyen una modalidad mayor de los campos mórficos, como especies dentro de un género. En mi libro La presencia del pasado exploro la naturaleza mayor de los campos mórficos en sus contextos conductual, social y cultural y sus implicaciones para la comprensión de la memoria tanto animal como humana. En él sugiero que nuestra memoria no depende tanto de rastros materiales almacenados en nuestro cerebro como del fenómeno de la resonancia mórfica… Los campos morfogenéticos específicos son responsables de la forma y organización características de los sistemas, en todos sus niveles de complejidad, no solo dentro del campo de la biología, sino también de la química y la física. Estos campos organizan los sistemas con los que están asociados influyendo en sucesos que, desde una perspectiva energética, parecen hallarse indeterminados o moverse en una dimensión probabilística e imponen ciertas restricciones sobre los posibles resultados energéticos de los procesos físicos. Pero, si los campos morfogenéticos son responsables de la organización y de la forma de los sistemas materiales, deben presentar, en sí mismos, estructuras características. ¿De dónde proceden estas estructuras y estos campos? En nuestra opinión, se derivan de campos morfogenéticos asociados a sistemas similares anteriores: los campos morfogenéticos de todos los sistemas del pasado se tornan presentes ante cualquier sistema similar posterior; las estructuras de los sistemas pasados influyen en sistemas posteriores similares debido a una influencia acumulativa que actúa tanto a través del espacio como del tiempo».

Por otro lado, las tradiciones de los pueblos que han vivido en mayor unión con la naturaleza refieren la existencia de espíritus o genios de la naturaleza que rigen las especies, y otros espíritus o genios lo hacen con los grupos más pequeños. Estos genios o espíritus serían equivalentes al alma grupal. La inteligencia evidenciada por esos animales no es propia de cada uno de los especímenes, sino de sus regentes, que les guían y organizan desde el alma grupal.


CAPÍTULO XII.

EL SIMBOLISMO DE LOS ANIMALES

Desde el alborear de la humanidad, los animales han inspirado a los hombres la búsqueda del sentido de la vida, en la relación con lo divino y misterioso y en el desarrollo de las potencias internas. Los chamanes despertaron a dimensiones espirituales gracias a los espíritus ancestrales, ya fueran de la tribu, ya fueran de los animales. El estudio del simbolismo es una parte de la ciencia que más nos aproxima al conocimiento del alma de los animales.

Disponemos de evidencias de un antiguo culto a los osos entre los neandertales en Eurasia Occidental en el Paleolítico Medio. La razón de este culto no la sabemos. Tradicionalmente, se viene explicando que era una manera de defenderse de estos terribles y feroces depredadores, entablando relación de vasallaje con el alma grupal de la especie. Sin embargo, no se han encontrado suficientes materiales en los enterramientos ni en los asentamientos como para determinar qué tipo de culto profesaban y qué conocimientos tenían los neandertales acerca de las relaciones entre el alma o el carácter de los osos y los espíritus de la naturaleza.

Los ainu, que habitaban en determinadas islas del archipiélago japonés, llamaban al oso kamui en su idioma, que se traduce como «dios». Mientras que muchos otros animales eran considerados dioses en la cultura ainu, el oso estaba a la cabeza en la jerarquía de estos. Sabían que, cuando los dioses visitaban el mundo de los hombres, se ponían pieles y garras y tomaban la apariencia física de un animal. Creían que los dioses, mientras estaban en la tierra, se aparecían en forma de animales.

La palabra animal designa el anima, el principio animador de este reino de la naturaleza que se manifiesta como una capacidad de emoción semejante a la que asimismo existe en los seres humanos. Anima es aliento, emoción, pasión, viento de vida. Estos significados han sido relacionados, simbólicamente, con los animales en todos los panteones de todas las civilizaciones.

En la Antigüedad no se usaban como símbolos a los animales en sí, sino por ciertas cualidades que representaban los misterios de la vida. En el antiguo Egipto no adoraban a los animales por ellos mismos, sino por lo que representaban. Se trataba de una civilización que sutilizó la síntesis del animal para explicar el espíritu del cosmos. En Mesopotamia el toro aparece como símbolo fundamental de fuerza. En el Extremo Oriente, los dioses asumen figuras populares de serpiente, elefante, cisne o mono. La China se hizo tradicional por sus cuatro animales protectores: el unicornio, el fénix, la tortuga y el dragón. Para los griegos eran importantes el águila, el lobo, el búho, el pavo real y el gallo entre otros, y variadísimos animales fantásticos cuyas cualidades sumadas reflejaban el ser complejo de sus dioses. En América encontramos al felino en múltiples acepciones, coyotes, serpientes, águilas, zorros y peces.

El arte cristiano ha representado arquetipos espirituales a través de animales. El arte románico ha usado en sus obras al pavo real, buey, águila, liebre, león, gallo, grulla, langosta, perdiz y muchos otros. Además, están los símbolos sagrados de la paloma, el cordero y el pez.

Veamos algunos símbolos concretos.

El cisne se ha relacionado con el principio universal, como en el caso de India y el cisne doble que marca el período caótico previo al cosmos de luz y orden. Este último surgiría del huevo puesto por el ave que simboliza, a su vez, la pureza. Este cisne es el Hamsa. La tradición identifica un Hamsa blanco y otro negro: este último es el Kalahamsa. Popularmente el segundo es temible y de mal agüero, siendo benéfico el primero. El Hamsa se relaciona, por otra parte, con Brahma creador.

El águila es el símbolo por excelencia del espíritu en relación con el sol como espíritu reinante. Aparece significando la fuerza y la nobleza. También se asocia al rayo, al poder de volar y de fulminar desde las alturas. Es el «pájaro de la tormenta» de los mesopotámicos. Cuando lleva entre sus patas un animal sacrificado, es que se ha consumado la guerra interior y los instintos han sido vencidos. Su dualidad de constructora-destructora ha sido captada dentro de cientos de emblemas del águila bicéfala y aun con cabezas de dos colores; el cuerpo único es la armonía central.

El color negro del cuervo lo relaciona con el principio de las cosas, las tinieblas primordiales. Como todas las aves asume un significado espiritual y de mensajero. Al final del diluvio, Noé envió un cuervo para ver si la tierra se había secado, pero este no volvió; entonces envió una paloma que regresó con una ramita de olivo en el pico. Recordemos también los cuervos de Odín, que recorrían el mundo para contarle luego lo que sucedía. Entre los celtas y germanos el cuervo es un símbolo de sabiduría. Y, ciertamente, es uno de los animales más inteligentes que existen.

El jeroglífico de la abeja estaba incluido en varios cartuchos reales por constituir uno de los símbolos del Bajo Egipto. Con este valioso insecto se simbolizaba el trabajo, la productividad y la riqueza derivada del propio esfuerzo. Otro tanto sucedía en Grecia, donde la abeja simbolizaba trabajo y obediencia. En la religión órfica la abeja era el prototipo del alma.

El buitre fue un viejo símbolo que en Egipto estaba relacionado con la idea de protección espiritual. El contenido de este símbolo solar es muy profundo y, en otra de sus claves de interpretación, habla de la protección que requieren las almas una vez que han dejado la tierra.

El ciervo es otro símbolo de carácter solar que comparte significados con el león y el águila por cuanto, como ellos, suele enfrentarse a las serpientes malignas. El ciervo, entonces, es cielo y es luz. Para los griegos y los romanos el ciervo tenía la cualidad de reconocer el valor de las plantas medicinales. Fue considerado mensajero de los dioses.

El gato es un símbolo lunar que aparece relacionado con todas las deidades que presentan analogías con la luna. Sus ojos parecen seguir las fases lunares y sus órbitas brillan como dos estrellas en la oscuridad de la noche.

La liebre se usó como símbolo de la ligereza y la diligencia. Para muchas civilizaciones antiguas existía una estrecha relación entre la liebre como animal y la luna como astro.

La mariposa es símbolo de la psiquis y sus emociones, conservando la capacidad de elevación hacia lo espiritual. En la vida corriente es la mariposa que se siente atraída por la luz y el fuego; en el símbolo, son las pasiones quemadas por la luz de la inteligencia.

Al igual que la mariposa, el pez es un símbolo del movimiento psíquico con capacidad de ascensión hacia lo espiritual. Muchos pueblos antiguos lo consideraban sagrado y se privaron de usarlo como comestible debido a su relación con el Mar Madre. Representa, asimismo, el alma del discípulo en la tradición cristiana, simbolismo asociado a la era astrológica de Piscis coincidente con la aparición del mesías Jesús de Nazareth.

Por su parte, la serpiente ha representado siempre la sabiduría divina y la inmortalidad. La serpiente inda Sesha o Ananta, el Infinito, un nombre de Vishnú sentado sobre los inicios cósmicos. El espíritu de dios moviéndose sobre el caos fue simbolizado por todas las naciones bajo la forma de una serpiente de fuego exhalando fuego y luz sobre las aguas primordiales hasta haber incubado la materia cósmica. El universo, lo mismo que la tierra y que el hombre, arroja periódicamente, a la manera de las serpientes, su antigua piel para revestir otra nueva después de un período de reposo.

En el Extremo Oriente la tortuga es un símbolo cósmico pues tiene la concha redonda por encima para representar el cielo, y cuadrada por debajo para representar la tierra. Su lentitud de movimientos se ha asimilado al proceso de evolución natural. También le son afines los símbolos relacionados con largos períodos de tiempo y con la longevidad en general.

En el Antiguo Egipto la vaca era símbolo de la Madre Tierra y del lecho del Nilo. Por ello, también lo era del lecho del universo, del cual surgen todas las cosas. En India la vaca es sagrada por lo que representa; Vach —el aspecto femenino de Brahma— es llamada la Vaca melodiosa (el sonido primordial) y la Vaca de la abundancia (el polvo lácteo de las nebulosas).

No menos simbólicos son los signos del Zodiaco y las constelaciones, también asociados a animales como el toro, el escorpión, el león, el centauro, el cisne, el carnero, el pez, el dragón, la serpiente, etc.


CAPÍTULO XIII.

EL DERECHO DE LOS ANIMALES.

LA PERSONA BIOLÓGICA.

No puedo terminar la presente obra sin dedicar unas páginas a mi especialidad. Ser especialista en derecho de los animales o derecho animal es algo parecido a ser un bicho raro en el mundo jurídico. Esta especialidad o rama del derecho parece ser muy nueva y, sin embargo, no es así. Las relaciones jurídicas entre animales y humanos se remontan, que sepamos, a Roma y Mesopotamia. Lo que está sucediendo es un redespertar al valor de los animales que se había perdido con la euforia mercantilista y consumista de la que hablábamos al principio de este libro. Los campesinos de hace dos o tres generaciones, como los antiguos romanos, cuidaban muchísimo a los animales de granja y de trabajo. A veces, se les daba un trato mejor que a los propios hijos. Pero esto cambió, y en el ámbito rural se cometen tantos o más atentados contra los animales que en el medio urbano. Los animales han dejado de ser uno más en la casa a ser un objeto de consumo. A los que antes se llamaban animales de granja, ahora se les denomina animales de renta. Y no es cuestión de nombres porque la palabra «pecuniario», que se refiere al valor del dinero, viene del latín pecunio que hace referencia, asimismo, al ganado. Es la pérdida de consideración hacia los animales por parte de la sociedad. A medida que las máquinas fueron tomando el protagonismo en la generación de riqueza, los animales fueron relegados a meros objetos de producción o de decoración.

Aquella consideración del animal como algo de valor se está recuperando, pero con otra mentalidad, su valor está en sí mismo y no en la riqueza que puede ayudar a conseguir. Su valor ya no está en el trabajo que puede ahorrar al hombre, sino en la dignidad propia y en sus propios derechos a la vida y la existencia.

Algunos colegas que se interesan por esta especialidad me preguntan qué diferencia existe entre el derecho ambiental y el derecho animal. Ambas comparten un mismo objeto, el patrimonio natural, incluyendo en él la flora, el paisaje y la fauna. Pero mientras el derecho ambiental protege y regula las especies, el derecho animal hace lo mismo con los individuos que pertenecen a esas especies. Aquel mira desde arriba, desde lo macro, y este desde abajo, desde lo micro. De ahí que le otorguemos tanta trascendencia a cada animal. Para el derecho animal es tan importante el loro Paquito como la especie de los loros. Otra diferencia es que el contexto del derecho ambiental es el hábitat natural de las especies o zonas limítrofes, mientras que el contexto del derecho animal es el mismo animal, independientemente del lugar donde se ubique. Para lo ambiental el factor territorial es fundamental; para el derecho animal, lo personal es lo fundamental. El gran reto de nuestra especialidad, por su naturaleza personal, es el reconocimiento de los animales como sujetos de derecho. Con esta especialidad tratamos de ayudar a que la sociedad avance hacia el pleno reconocimiento del animal como sujeto.

El derecho nacional e internacional sobre la protección de los animales es insuficiente porque los considera cosas y no sujetos de derecho —si bien hay unos pocos países donde ya se les reconoce como seres sintientes. El derecho les protege en tanto en cuanto pertenecen a alguien, ya sea un particular, ya sea una comunidad. Las sanciones y penas establecidas por las leyes administrativas y penales son mínimas. La mayoría de los atentados contra el medio ambiente y los delitos contra los animales son castigados con una multa pecuniaria. Excepcionales son los casos en los que se impone una pena de prisión efectiva. Así que, en comparación con los humanos, los animales están muy poco protegidos por las leyes. En realidad, debería ser al revés, deberían gozar de una mayor protección porque, frente al ser humano, son un colectivo desfavorecido. Así como se implementan una serie de normas de compensación para colectivos humanos desfavorecidos o en riesgo de exclusión, de la misma manera o equivalente, deberíamos aprobar normas que compensaran la desprotección que sufren los animales frente al poder de dominio de los humanos.

La Comunidad Autónoma de Cataluña (Ley 22/2003 de protección de los animales), varios países europeos —y la misma Constitución Europea (Tratado de Lisboa) —, México y otros tantos ya reconocen a los animales como seres sentientes. Las leyes han establecido una serie de obligaciones para los humanos de no infligirles maltrato y proporcionarles un nivel de bienestar adecuado. Pero no podemos quedarnos ahí, tenemos que llegar al reconocimiento de la personalidad jurídica de cada animal.

La personalidad natural —no la personalidad jurídica— está formada por una serie de características que utilizamos para describirnos y que se encuentran integradas en lo que llamamos el «yo» o «sí mismo» formando una unidad coherente. Entre estas características se encuentran lo que en psicología se denominan rasgos (como agresividad, sumisión, sociabilidad, sensibilidad…), conjuntos de rasgos (como extroversión o introversión) y otros aspectos que las personas utilizan para describirse, como sus deseos, motivaciones, emociones, sentimientos y mecanismos para afrontar la vida. Es decir, la personalidad es la forma en que pensamos, sentimos, nos comportamos e interpretamos la realidad.

¿Podemos aplicar esta definición de personalidad a los animales? Obviamente no del todo, porque esta y otras definiciones surgen del estudio de los humanos. Debemos estudiar la personalidad en un sentido más general y menos antropocéntrico para poder aprender a reconocer la personalidad en cualquier forma de vida, además de en el ser humano. Debemos estudiar a los demás seres vivos y conocer sus personalidades. Solo así podremos integrar a todos los seres vivos dentro del mundo del derecho con sus valores propios como bienes jurídicos protegidos.

Si de los humanos podemos decir que no hay dos personas iguales, en el caso de los animales también. No hay dos animales idénticos, como tampoco hay dos seres humanos idénticos. Los humanos tenemos rasgos personales y los animales también los poseen. Un biólogo que estudie, por ejemplo, a los elefantes, podrá distinguir con facilidad los rasgos personales de cada uno de los integrantes de una manada. Jane Goodall, investigadora de la vida salvaje y, en concreto, de los chimpancés y gorilas, escribió en su cuaderno de campo:

«A menudo miraba a un chimpancé a los ojos y me preguntaba qué ocurría en ellos. Solía mirar a Flo a los ojos, tan mayor y tan sabia. ¿Qué recordaba de sus días de juventud? David Barbagrís tenía los ojos más bonitos, grandes y lustrosos, bien separados. En cierto modo expresaban toda su personalidad, su serena seguridad, su innata dignidad y, de vez en cuando, su extrema determinación de hacer las cosas a su manera».

Si bien es difícil conocer el proceso interno de autoidentificación en seres que no poseen la capacidad de comunicación que poseemos los humanos, a través de sus conductas y de sus formas de comunicación no verbal es posible detectar aspectos relevantes de ese mundo interior que diferencia a cada individuo. El lenguaje o, mejor dicho, la capacidad para el lenguaje no es una característica moralmente irrelevante, porque es un importante indicador de otras capacidades mentales como la autoconciencia y la capacidad de relacionarse con uno mismo como un ser que existe en el tiempo y que está conectado a un pasado y un futuro. Tanto los chimpancés como los gorilas han sido observados «hablando solos» o «pensando en alto» de forma muy parecida a la de los humanos. Los ejemplos de este fenómeno, así como del uso creativo del lenguaje, para generar nuevos mensajes y describir algo real o ficticio son innumerables. Como ilustración, tomemos el uso de una palabra que muchos simios aprendieron de sus respectivos cuidadores: la palabra «sucia». A Chantek le enseñaron esta palabra para que avisase cuando tenía ganas de ir al cuarto de baño. Al principio lo usó de este modo, pero luego empezó a emplear esta expresión para engañar a los demás y que le dejasen entrar en el baño y poder así jugar con el jabón, la espuma y la lavadora. Tener la capacidad de engañar es importante porque supone la capacidad de ponerse en el lugar del otro y ver las cosas desde su punto de vista, para saber cómo llevarles a tener creencias o expectativas que no se corresponden con la realidad. Washoe también desarrolló sus propios usos creativos de la palabra «sucio». Un día estaba entretenida mirando una revista tranquilamente cuando su hijo adoptivo Louis —al que ella misma espontáneamente enseñó a hablar inglés para sordomudos— se la quitó de las manos y salió corriendo de la habitación llevándose la revista. Washoe se quedó sola gesticulando «¡Sucio! ¡Sucio!». También Koko aprendió a decir «sucio» y más de mil palabras más. Pero esta no fue la palabra que escogió espontáneamente para utilizar como insulto. Cuando otro gorila le llamó «maloliente», ella le respondió «¡Tú podrido, podrido!», haciendo el gesto con ambas manos, para más énfasis. Además de saber emplear espontáneamente palabras que conocen en un contexto en otro diferente, o dándole al término otra función muy distinta, o cogiendo solo alguna de las connotaciones, los gorilas también pueden definir conceptos empleando una combinación de otros conceptos para los que conocen las palabras correspondientes. Así, por ejemplo, al preguntarle a Koko «¿Qué es un insulto?», respondió: «Pensar malo, sucio»; «Y, ¿qué es un hornillo?», «Para cocinar»; «Y, ¿qué es duro?», «Roca... trabajo»... «Y, ¿quién es una gorila muy lista?», «Yo». Y si hay imágenes que valen más de mil palabras, las expresiones de esta coqueta gorila mirándose en el espejo, poniendo caras, y examinando el estado de sus dientes son un buen indicador de su consciencia de tener un cuerpo que cambia y una imagen que es la suya. Koko además cogió afición a hacer chistes y bromas y a reírse de las de los demás, pero sobre todo de las bromas propias. En momentos más tristes recordaba a su gatito Ball, al que atropelló un coche. Sucesos como este volvían a su mente muchos años después, por ejemplo, al ver una foto de Ball o de otros seres queridos.

Estos son algunos ejemplos documentados científicamente de la realidad interior de los animales que es claramente distinta en cada individuo y que es expresada de manera natural para diferenciarse de los demás. Cada especie tiene sus características comunes y cada individuo tiene sus rasgos propios diferenciadores. Más pruebas de ello las podemos encontrar en el mundo de los pingüinos, que pueden identificar a sus polluelos de entre miles de ellos, o en las aves que guardan fidelidad a sus parejas de por vida y a las que reconocen de entre las demás.

En el año 2009, un estudio publicado en la revista Animal Behaviour (una publicación científica de la Asociación para el Estudio del Comportamiento Animal) demostró la existencia de rasgos personales diferenciadores en animales salvajes. Recientemente, la Universidad James Cook de Australia ha publicado un estudio de la Dra. Tasmin Rymer que demuestra que la personalidad de los animales les ayuda a sobrevivir. «Durante mucho tiempo se tendía a creer que todos los individuos de las distintas especies actuaban igual, pero hay diferencias notorias entre cada ejemplar», destaca la autora del estudio.

Estas investigaciones tienen como antecedentes más antiguos las observaciones del filósofo griego Aristóteles, que cita multitud de hechos que demuestran la dulzura y familiaridad de los delfines y, en particular, de sus manifestaciones de amor y pasión por sus hijos: «se cuenta que cerca de Caria, habiendo sido herido y capturado un delfín, una multitud de delfines entró en grupo en el puerto donde se quedaron hasta que el pescador soltó al delfín herido; entonces todos de nuevo se marcharon con él (…).

Se vio un día a un grupo de delfines, grandes y pequeños, seguidos a poca distancia de otros dos que nadando sostenían, cuando se hundía, a un delfín pequeño muerto, ellos lo levantaban con su dorso, como llenos de compasión, para impedir que fuera presa de algún animal voraz».

Por lo tanto, si los rasgos característicos son uno de los componentes o atributos de la personalidad, se puede afirmar que, poseyendo los animales rasgos diferenciadores, poseen uno de los componentes integradores de la personalidad. Muy interesante para la comprensión de este tema es el artículo del Dr. Miquel Llorente Tenemos una personalidad muy animal, en el que recoge una serie de trabajos realizados en los últimos 10 años, «(…) diversos trabajos recientes han determinado la presencia de rasgos de personalidad en especies de (1) invertebrados: anémonas (Hensley et al., 2012), gorgojos (Nakayama et al., 2012); (2) peces: damiselas (Biro et al., 2010), espinosos (Nakayama et al., 2012); (3) reptiles: agama roqueño (Carter et al., 2012), lagartija ibérica (Rodríguez-Prieto et al., 2011); o (4) aves: diamante de Gould (Williams et al., 2012), cernícalo vulgar (van den Brink et al., 2012), caballos (Graifoner et al. 2010, von Borstel et al. 2011), ovejas (Sibbald, Erhard, McLeod, & Hooper). En relación a los mamíferos los estudios son igualmente cada vez más numerosos destacando fundamentalmente especies como: gatos domésticos (Gartner & Weiss 2013; Lee, Ryan, & Kreiner, 2007), perros (Mirkó et al. 2012; Kubinyi, Turcsán, & Miklósi, 2009), gamos (Bergvall et al. 2011) y vacas (Hanna et al. 2009) entre otros».

Los estudios de la personalidad animal han sido muy numerosos y, en el ámbito específico de los primates no humanos, los trabajos científicos de los últimos años han sido extraordinariamente reveladores. Aunque los primeros trabajos sobre personalidad en primates se sitúan en la primera mitad del siglo XX, no es hasta la década de 1970 cuando se establece el interés especial de los primatólogos por la personalidad primate. En un reciente trabajo, Hani Freeman y Samuel Gosling identificaron un total de 210 artículos sobre personalidad en primates no humanos desde la década de 1930. Aunque se han descrito hasta 28 especies diferentes de primates en estos estudios, la gran mayoría se han llevado a cabo en monos Rhesus (una de las especies más comunes en los laboratorios de investigación biomédica) y chimpancés.

Donde es más difícil encontrar esta diferenciación individual es en el filo de los artrópodos, cuya clase más conocida son los insectos. Aunque no podamos descubrir una personalidad diferenciada en cada uno de los individuos, sí la podemos encontrar en cada una de las especies, cuyos rasgos quedan definidos claramente.

Se ha definido la personalidad, asimismo, como el comportamiento consecuente con la interpretación de la realidad. Cada persona interpreta de una manera peculiar el medio en el que vive, recreando una imagen especular subjetiva que orienta y motiva su comportamiento. Así, cada individuo de una misma familia, que vive en un mismo ambiente, toma decisiones que no coinciden plenamente con las decisiones tomadas por otros individuos con los que comparte contexto, porque su interpretación de la realidad es diferente. Es decir, no todos los individuos actuamos ni reaccionamos igual. Ahora no importa si la interpretación y el comportamiento son más o menos diferentes u originales, sino la presencia o no de estos dos aspectos: a) interpretación y valoración de la realidad y b) conducta consecuente.

En el caso de los animales —con la salvedad del filo mencionado—, la adaptación al medio y la especiación son las pruebas más evidentes de que cada individuo interpreta el medio de manera diferente y toma decisiones diferentes. Cuando un individuo de cualquier especie comienza su andadura adaptativa puede producir, con el tiempo y las mutaciones oportunas, una nueva especie. Pero si ningún individuo tuviera capacidad de separarse de la conducta colectiva, sería imposible esta aparición de especies nuevas. Jorge Barragán, profesor de la Cátedra de Histología y Embriología de la Universidad Nacional de San Martín, sintetiza los principios de la Teoría de la evolución en que «todos los seres vivos, además de tener una identidad y hacerla efectiva a través de su relación con el medio, evolucionan». Y evolucionar, lo hacen todos los seres vivos, ¡incluso los insectos!

De modo que los animales, individualmente considerados, llevan a cabo una interpretación del medio en el que viven y toman decisiones en función de esa interpretación. Interpretación que no será, obviamente, fruto de una elaboración mental idéntica a la humana, sino que será psíquica, como el caso de la inmensa mayoría de animales, o mental lógica como en el caso de los primates superiores, los elefantes, así como de algunos mamíferos marinos como los delfines.

Un equipo de antropólogos de la Universidad de Zúrich publicó en 2013, en PLoS ONE, que los orangutanes selváticos eran capaces de percibir el futuro, prepararse para él y comunicar sus planes futuros a otros congéneres. Cada día al llegar la tarde avisan a las hembras de su clan, con potentes gritos, de la dirección que tomarán al día siguiente. Los investigadores han observado que, aunque se hallen separados cientos de metros y no se vean durante el recorrido, terminan por encontrarse. Los científicos concluyen que los machos dominantes planifican su ruta por adelantado y la comunican a otros orangutanes del área. Reconocen, no obstante, que estos líderes del clan podrían no pretender el efecto sobre sus seguidores. «No sabemos si los orangutanes son conscientes de ello. Esta planificación no tiene por qué serlo. Pero cada vez resulta más difícil sostener que no tienen algún tipo de mente propia», señala Karin Isler, coautora del estudio.

Señalan Singer y Casal en su trabajo El Proyecto Gran Simio y el concepto de persona que «Su capacidad de planificación fue observada muchas veces con relación a su práctica de construir herramientas. Los chimpancés pueden estar bastante tiempo buscando la madera o la piedra adecuada y sentarse a hacer una herramienta, para luego llevársela a otro lugar y emplearla para extraer miel de un panal, hormigas de un termitero, coger agua del río o romper la cáscara de alguna fruta. Pero los que aprendieron a hablar en inglés de sordomudos mostraron que la capacidad de proyectarse en el futuro era mucho más amplia. Esperan el día de su cumpleaños, expresando el deseo de que les den helado de fresa como el año anterior, y cuando empieza a hacer frío y se celebra el día de Acción de Gracias, preguntan cuándo les pondrán lo que ellos espontáneamente bautizaron como “el árbol de los caramelos”, que recuerdan de la Navidad anterior».

Otro caso documentado de rasgos definitorios de personalidad es el del chimpancé Congo, entrenado por el etólogo Desmond Morris (The Biology of Art, 1962), quien se hizo célebre por su capacidad artística. Sentido de la composición, memoria visual y sentido del placer de pintar fueron algunos de los valores observados en su conducta pictórica. Ahora no entramos a valorar si la obra de Congo puede considerarse arte. Ni lo ponemos en duda ni lo afirmamos. Solamente, recogemos un experimento científico sobre las capacidades intelectuales de un animal. Tampoco es relevante si estas capacidades son más o menos rudimentarias, porque incluso un ínfimo desarrollo intelectual muestra que hay actividad intelectual.

En el artículo El filósofo y el lobo, Mark Rowlands recoge el hecho de que algunos animales, básicamente algunas especies de mamíferos sociales como elefantes, grandes simios o perros, poseen emociones con carga moral. Se trata de emociones como la compasión, la empatía o la gratitud que les llevan a realizar acciones altruistas, a consolar a un congénere que lo está pasando mal o vivir el duelo por la muerte de un ser querido. También poseen emociones negativas como los celos o el resentimiento que a veces les llevan a causar daño a otros individuos.

Científicos especialistas en comportamiento animal han realizado experimentos para demostrar que así es. Frans de Waal, Sarah Brosnan, Richard Wrangham o Brian Hare entre otros. En base a tales descubrimientos, Rowlands defiende que la posesión de emociones morales es suficiente para calificar a algunos animales como sujetos morales. «En primer lugar parece claro que existe un deber moral a cargo de los seres humanos de evitar el sufrimiento innecesario de los animales, y que este deber puede ser construido partiendo no solo de su conveniencia para la comunidad humana (por cuanto que es casi generalmente admitido que la crueldad para con los animales puede redundar en crueldad hacia las personas y además porque se debe proteger la sensibilidad de los hombres amantes de los animales) sino también por consideración respecto a los mismos animales per se».

Resumiendo, podemos afirmar que los animales presentan una personalidad natural o biológica con rasgos individuales; elaboran una interpretación del medio, asimismo subjetiva y diferenciada, adoptando conductas con carácter propio y exclusivo; y poseen un ámbito interior, psicológico, anímico, que está relacionado con la autoconciencia. Por lo tanto, es un hecho objetivo que los animales poseen personalidad. Y, al hilo de estas investigaciones, nos hacemos la siguiente pregunta: ¿un ser vivo que tiene personalidad puede ser considerado persona?

Nuestra tesis es que sí. Como especialista en derecho animal, he acuñado el concepto de «persona biológica» para poder referirnos al sustrato subjetivo que hay en cada animal. Prefiero el término «persona biológica» al de «persona no humana» para no caer en una visión antropocéntrica del tema. También para referirnos a la personalidad de los animales en un sentido positivo; no hace falta negar lo humano para afirmar lo animal. Además, el término «persona biológica» es suficientemente amplio como para poder aplicarse a todo ser vivo que cumpla con las condiciones psicológicas que integran la personalidad.

De modo que el hombre también es una persona biológica. Existiría así el concepto de persona en sentido amplio y el de persona en sentido restringido. La primera es la persona biológica; un caso de la segunda es la persona humana. En la medida en que se desarrolle el conocimiento de las especies animales, podremos hablar de persona canina, aviar, felina, etc.

A la luz de la ciencia se puede afirmar que los animales poseen personalidad. Esta afirmación no es una opinión sino un hecho investigado, contrastado y demostrado. Ningún jurista puede negar lo que la ciencia descubre. No obstante, el derecho actual no recoge este aporte de la biología animal y sigue considerando a los animales como cosas. De modo que tenemos un derecho anacrónico en este sentido que produce roces entre las instituciones, las asociaciones y los particulares. Sí, el derecho actual produce problemas, cuando debería existir para solucionar los problemas. Urge una renovación. Una renovación que ya ha comenzado: el artículo 2.2 del Decreto Legislativo 2/2008, de 15 de abril, por el que se aprueba el Texto refundido de la Ley de protección de los animales de la Comunidad Autónoma de Cataluña dice que «Los animales son seres vivos dotados de sensibilidad física y psíquica, así como de movimiento voluntario». Está afirmando unas características de los animales incluidas en el concepto científico de personalidad. Asimismo, en Francia se está promoviendo una reforma del Código Civil para añadir un nuevo título dedicado a los animales, porque no es adecuado regularlos según el derecho de cosas ni tampoco el derecho de las personas humanas.


EPÍLOGO

El alma de los animales es, en opinión de Bossuet, «la más difícil y la más importante de todas las cuestiones filosóficas». Los filósofos occidentales se han devanado los sesos tratando de demostrar la inexistencia del alma. En India, desde hace algunos milenios, los filósofos han discutido sobre la inexistencia de la materia. Para unos el alma es una cuestión de fe, dado que no puede demostrarse su existencia. Para otros la materia, el cuerpo, es tan ilusorio que no podemos otorgarle realidad. Sin embargo, muy pocos dudan de la existencia del cuerpo y del alma. Quiero decir que la intuición y el sentido común nos dicen que poseemos una estructura corporal y otra estructura anímica y en ambas podemos hallar lo que identifica a cada uno de los seres.

Al principio de este libro aclaraba que no pretendo demostrar la existencia del alma. Para muchas personas es una realidad cotidiana, presente, patente y necesaria. Nuestra experiencia como humanos conscientes es múltiple y compleja. Percibimos un cuerpo, una energía, un alma y una esencia, actuando al unísono en nuestra propia cotidianeidad. Cuando camino o trabajo, coinciden varios aspectos de mi persona, la acción concreta, la aspiración o deseo y la trayectoria vital. El trabajo de los filósofos nos ayuda a concretar el conocimiento del alma. Es cierto que, por otro lado, sus teorías a veces nos confunden o cuestionan intuiciones naturales, pretendiendo negar realidades. No debemos olvidar que los científicos, los artistas, los místicos y los políticos no detentan el monopolio de la realidad. Usted y yo, el tendero de la esquina y el ganadero también tenemos acceso a la realidad.

Ha sido desde esta posición que me he acercado a la realidad interna de los animales. Los resultados han sido muy elocuentes. Muchos testimonios afirman que la comunicación con sus mascotas es mucho más profunda, intensa y directa cuando se les considera personas, almas, individuos, que cuando se los mira como simple corporeidad. ¿Que esto es puro romanticismo? Puede ser, pero nadie ha podido demostrar que el romanticismo haya perjudicado más al mundo que los intereses comerciales. Schumann ha producido mucha más felicidad que la partición del átomo o el detergente artificial. Los lieder del compositor alemán son tan reales como el libro que tienes entre tus manos. Si la existencia del alma es una cuestión romántica, sea, pero esta valoración no le resta ni un ápice a su realidad.

Habiendo llegado hasta aquí, habrás descubierto, querido lector, que no he dicho gran cosa acerca del alma de los animales. Para hacerlo tendría que dedicar un libro a cada uno de los animales que habitan la tierra, porque el alma es un algo individual. He compartido generalidades extraídas de la ciencia, del arte, de la observación y de la experiencia con el objetivo de crear un camino que nos aproxime al tema central de este libro. Para ello, ha sido necesario acabar con algunos falsos mitos y otros tantos prejuicios de época, mostrar la gran riqueza del mundo animal y presentar conocimientos que no son de fácil acceso. Espero que todos los que investigamos y promovemos el conocimiento del alma podamos generar una nueva visión de la vida, más amplia, más incluyente, más universal, una visión que cada vez es más necesaria.

Las fronteras son naturales y las que son naturales no son excluyentes. Las fronteras, como los horizontes, nos indican qué límites están aguardando a que los traspasemos. Así se han comportado las fronteras del conocimiento y las de la humanidad. Las ideas y los pueblos siempre se han movido; nómadas naturales, surcan los caminos para promover el enriquecimiento de toda la humanidad. Sigamos moviendo las ideas para que los humanos y los animales nos enriquezcamos mutuamente en lugar de aniquilarnos o consumirnos. Todos somos nómadas, todos marchamos, tanto los ñúes del Serengeti, como los jóvenes que buscan su lugar en el mundo. Nuestra elección es errar caóticamente o marchar juntos hacia la concordia.

Debemos desarrollar definitivamente la virtud de la humildad. Todavía somos, los seres humanos, demasiado arrogantes. Tanto que creemos que vamos a terminar con la vida en la tierra y con el planeta mismo. Si continuamos con la forma de vida —más bien de muerte— consumista y mercantilista, terminaremos con la propia humanidad. La tierra es mucho más poderosa que nuestros inventos y nuestras máquinas. Si decidiera variar su eje magnético de repente, saltaríamos por los aires junto a nuestras tablets y los índices bursátiles. Es hora de recobrar una manera de vivir más cercana a la naturaleza. Cuanto más nos acerquemos, más claramente percibiremos lo invisible: el alma de la vida.

Ahora que has terminado la lectura de este libro, te recomiendo que te olvides de él. Siéntate en posición relajada, pero no demasiado cómoda. Respira profundo tres o cuatro veces, relaja la mente, cierra los ojos y escucha, simplemente escucha todo lo que vive a tu alrededor. No tengas prisa por escuchar, ni te predetermines a percibir nada en concreto. Si eres capaz de concentrarte en lo que te rodea, sin expectativas, sentirás y oirás la vida que te rodea, la vida que te traspasa.

Camprodon, 29 de diciembre del 2020
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